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第 7 回 学習院⼤学⾝体表象⽂化学会⼤会 発表概要 

⼤会プログラム
於：学習院⼤学⻄ 5号館 3階 302教室、及び Zoomによるハイブリット開催 

 13:00 14:50 25  10  

研究発表 1（13:05〜13:40） 

実相寺アングル再考 

̶̶実相寺昭雄初期テレビドラマ作品『おかあさん』の考察 

発表：居林祐⼀郎（学習院⼤学⼤学院⼈⽂科学研究科⾝体表象⽂化学専攻博⼠前期課程） 
司会：⽒原健太（同⾝体表象⽂化学専攻博⼠後期課程） 

研究発表 2（13:40〜14:15） 

ジャン゠ピエール・メルヴィル論 

̶̶アラン・ドロン 3部作における「プロセス」の過剰とプロフェッショナリズムの賛美 

発表：岡部駿（同⾝体表象⽂化学専攻博⼠前期課程） 

司会：中⽥真梨⼦（同⾝体表象⽂化学専攻博⼠後期課程） 

研究発表 3（14:15〜14:50） 

現代中国における「⼆次元」コミュニティの変容をめぐって 

発表：李思擎（同⾝体表象⽂化学専攻博⼠後期課程） 

司会：⾼橋由季⼦（同⾝体表象⽂化学専攻助教） 

 15:00 17:00  

基調講演 

「宮崎駿の神と⾰命̶̶『君たちはどう⽣きるか』から『⾵の⾕のナウシカ』へ」 

講演者：杉⽥俊介（批評家） 

トークセッション
登壇者：杉⽥俊介、佐々⽊果（学習院⼤学教授） 

司会者：砂澤雄⼀（学習院⼤学⼤学院⾝体表象⽂化学専攻博⼠後期課程修了） 

＊なお、岡部の研究発表の詳細は本誌に別稿として掲載された。そちらも併せて参照されたい。 
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第 7 回 学習院⼤学⾝体表象⽂化学会⼤会 発表概要 

実相寺アングル再考 
̶̶実相寺昭雄初期テレビドラマ作品『おかあさん』の考察̶̶ 

居林祐⼀郎 

本発表では、幅広いジャンルで活躍した映像作家、実相寺昭雄（1937-2006）を取り上
げる。彼はとりわけ特撮作家として知られているが、本発表の⽬的は、そうした実相寺
像からの乖離を図り、新たな作家像を構築することにある。そのために、今回着⽬する
のは、実相寺が初めてドラマ演出を務めた『おかあさん』である。本作は TBSで 1962 

年に放送された 30分の連続テレビドラマであり、これには⼤島渚や⽯堂淑朗といった、
後に実相寺と深いかかわりを持つ⼈物たちが脚本家として名を連ねている。 

作品の考察にあたって、その⼿がかりとするのは、実相寺の代表的な技法である「実
相寺アングル」である。実相寺アングルとは、被写体の前⽅に遮蔽物を配置する極端な
なめ
ヽ ヽ
の構図のことである。その独特なカメラワークは、先述した特撮作家としての実相

寺とこれまで深く結びついたものであった。本発表は、彼の⼿がけた最初期のテレビド
ラマの中に実相寺アングルを「発⾒」することで、特撮作家という理解に必ずしも帰結
しない作家像を構築しようとするものである。それは作家の新たな「実相」に迫ること
に他ならないであろう。 
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第 7 回 学習院⼤学⾝体表象⽂化学会⼤会 発表概要 

ジャン゠ピエール・メルヴィル研究 
̶̶アラン・ドロン 3部作における「プロセス」の過剰とプロフェッショナリズムの賛美̶̶ 

岡部駿 

本発表は、映画監督ジャン゠ピエール・メルヴィル（1917-1973）によって制作された
『サムライ』（’67）、『仁義』（’70）、『リスボン特急』（’72）の所謂アラン・ドロン 3 部
作を対象とし、従来「ヌーヴェル・ヴァーグの先駆け」あるいは「（フランス製）フィ
ルム・ノワールの完成者」という⾔葉で語られてきた彼の作品に内在的な性質を明らか
にする。というのも、こうした説明は、メルヴィルがヌーヴェル・ヴァーグの⾯々と反
⽬したことや、彼の商業的ギャング映画へ批判が寄せられたことを無視してしまうから
だ。メルヴィル解釈をめぐるこの⽭盾が、彼の作品に対する研究を⻑く遠ざけてきたと
⾔える。本発表では、商業主義化したメルヴィル作品にこそ独⾃性が⾒出せるとの⽴場
をとり、これを顕著に⽰す例として、既に⼈気俳優であったドロンのスター・イメージ
を⼀変させるほど独創性に溢れた上記 3部作を中⼼に取り上げる。このとき着⽬すべき
は、この 3部作が、1）30年代の⽶国製ギャング映画の影響下にあること、2）そうした
影響を受けながら、古典的ハリウッド映画の⽂法からは逸脱した「プロセスの映画」（コ
リン・マッカーサー）としてあること、である。とりわけ後者は、説話論的有⽤性に回
収されざる過剰なアクションに結実し、それがまた、登場⼈物のプロフェッショナリズ
ムを賛美して、ナルシシズムやホモフィリアを醸成するのだ。このようにして⾒出され
たメルヴィル映画の特質が、彼のフィルモグラフィー全体へ開かれた作家論を成⽴させ
ること、これを今後の⾒通しとして⽰し、発表のまとめとする。 
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第 7 回 学習院⼤学⾝体表象⽂化学会⼤会 発表概要 

現代中国における「⼆次元」コミュニティの変容をめぐって 

李思擎 

中国⼤陸（以下、中国）において、マンガ、アニメ、ゲーム、ネット⼩説などの⼆次
元コンテンツを愛好するファンコミュニティが「⼆次元」と呼ばれている。また近年「飯
圏」という芸能⼈を対象とする過激な応援⾏動を⾏うファンコミュニティが注⽬される
ようになり、同じサブカルチャーのくくりとされる「⼆次元」コンテンツのファンコミュ
ニティにおいても「飯圏」の影響を受けて似たような⾏動が増えている。現代中国にお
ける「⼆次元」コミュニティが「飯圏」化する現象の考察はコミュニティの解像度につ
ながる。 

近年「飯圏」の思考と⾏動が芸能⼈以外のジャンルでも頻繫に⾒られているため、現
代中国のファン⽂化を語るにはその分析が不可⽋である。本発表では、⼆次元コンテン
ツにおけるファン活動の諸事例を挙げながら、虚構作品をリアルの存在として扱う流⾏
や、ファンによる⾃⼰主張の顕在化などの現象に⾔及し、「⼆次元」が中国におけるサ
ブカルチャーの重要な構成要素として認識されていることから、「⼆次元」と⼤衆⽂化
の関係性を考察する。 
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プロシーディングス ジャン゠ピエール・メルヴィル論 

岡部駿 

プロシーディングス 

ジャン゠ピエール・メルヴィル論 
̶̶アラン・ドロン 3 部作における「プロセス」の過剰とプロフェッショナリズムの賛美̶̶ 

岡部駿 

0. 要旨

本研究は、映画監督ジャン゠ピエール・メルヴィル（Jean-Pierre Melville, 1917–1973）
によって制作された『サムライ』（Le samouraï, 1967）、『仁義』（Le cercle rouge, 1970）、
『リスボン特急』（Un flic, 1972）の所謂ドロン 3部作を対象とし、従来「ヌーヴェル・
ヴァーグの先駆者」（⼭⽥ 248）あるいは「フィルム・ノワールの完成者」（中条［1994］
224–232）という⾔葉で語られてきた彼の作品に内在的な性質を明らかにする。という
のも、こうした説明は、メルヴィルがヌーヴェル・ヴァーグの⾯々と反⽬したことや、
彼の商業的ギャング映画へ批判が寄せられたことを無視してしまうからだ。 

本研究では、商業主義化したメルヴィル作品にこそ独⾃性が⾒出せるとの⽴場をと
り、これを顕著に⽰す例として、スター俳優であったアラン・ドロン（Alain Delon, 1935–）
が起⽤された上記 3部作を中⼼に取り上げる。この時着⽬すべきは、この 3部作が、1）
1930年代の⽶国製ギャング映画の影響下にあること、2）そうした影響を受けながら、
古典的ハリウッド映画の⽂法からは逸脱した「プロセスの映画」としてあること、であ
る。とりわけ「プロセスの映画」としての性質は、説話論的有⽤性に回収されざる過剰
なアクションに結実し、それがまた、登場⼈物のプロフェッショナリズムを賛美して、
ナルシシズムや「ホモフィリア」（homophilia）を醸成する。
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プロシーディングス ジャン゠ピエール・メルヴィル論 

岡部駿 

1. メルヴィル批評の⽭盾

1.1 ヌーヴェル・ヴァーグとの距離 

メルヴィル、および彼の作品が、ヌーヴェル・ヴァーグ運動と最も接近するのは、キャ
リアの前半においてである。ヴェルコール（Vercors, 1902–1991）の同名レジスタンス⼩
説（1942）を翻案した初⻑編『海の沈黙』（Le silence de la mer, 1949）や、ジャン・コク
トー（Jean Maurice Eugène Clément Cocteau, 1889–1963）の同名中編⼩説（1929）を翻案
した『恐るべき⼦供たち』（Les enfants terribles, 1950）、⽶国の犯罪映画の影響を受けな
がら、パリの「暗⿊街」（le milieu）を舞台に制作した『賭博師ボブ』（Bob le flambeur,

1956）は、素⼈俳優、⾃然光、ロケーション撮影などを⽤いて⾃主制作され1、ヌーヴェ
ル・ヴァーグの「映画作家」たちの⽅法を先取りすることとなった。かくして後の批評
家にヌーヴェル・ヴァーグの先駆者とみなされるメルヴィルであるが、しかしこのこと
は、メルヴィルが常にヌーヴェル・ヴァーグとともにあったことを意味しない。ジネッ
ト・ヴァンサンドー（Ginette Vincendeau, 1948–）によれば、60 年代半ば頃を境にメル
ヴィルとヌーヴェル・ヴァーグの親交は途絶え、ヌーヴェル・ヴァーグの⺟胎であった
『カイエ・デュ・シネマ』（Cahiers du cinéma）誌はメルヴィルを公然と⾮難するように
なった（Vincendeau 133–134）2。もっとも、キャリア後半においてメルヴィルは、メイ
ンストリームへ移⾏し、予算をかけた犯罪映画の制作によって商業的な成功を収めてお
り、その評価は⼆極化する。後のインタビューで彼は、ヌーヴェル・ヴァーグ・スタイ
ルなど存在せず、低予算で映画を撮る⼿段に過ぎないとの発⾔を残してもいる（ノゲイ
ラ 155；Nogueira 93）。ゆえに「ヌーヴェル・ヴァーグ」の語に留まる限り、初期と後期
の作品の隔たりが際⽴つばかりであろう。 

1.2 フィルム・ノワールとメルヴィル映画 

映画学において「フィルム･ノワール」（film noir）は、主に 1940年代から 50年代に
ハリウッドで撮られたモノクロ犯罪映画に対して⽤いられる呼称であるが、フランスの
映画雑誌『レクラン・フランセ』（L’écran français）を端緒とするその語の使⽤法は、後
続の論者による再定義の試みによって曖昧さを増していった（遠⼭［1999］4–9）。「フィ
ルム･ノワール」の由来のひとつでもある「セリ・ノワール叢書」（Série noire）の⼩説を
翻案したメルヴィルの『いぬ』（Le doulos, 1961）は、コントラストの強い画⾯とプロッ
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プロシーディングス ジャン゠ピエール・メルヴィル論 

岡部駿 

トの曖昧さや悲壮感という、1940年代から 50年代の⽶国犯罪映画に似た特徴を有し、
フランス製のフィルム･ノワールであるとみなされた。その後も犯罪映画を数多く制作
し続けたメルヴィルは、『サムライ』以降はカラー映画としてそれらを発表するのであ
るが、中条省平（1954–）は『サムライ』においてフィルム･ノワール的な特質が「純化
された」としている（中条［2003］142）。 

対してオリヴィエ・ボレール（Olivier Bohler, 1972–）は、『マルタの鷹』（The Maltese 

Falcon, 1941）から『⿊い罠』（Touch of Evil, 1958）に⾄る狭義のフィルム・ノワールと
メルヴィル作品を説話（narration）・図像（iconographie）・造形（plastique）といった観点
で⽐較し、メルヴィルの犯罪映画の参照元を解明しようとした。これによれば、フィル
ム・ノワールとの部分的な共通点は⾒られるものの、メルヴィル作品はあらゆる⾯で、
より広範にトーキー映画の誕⽣から第 2 次世界⼤戦期までのハリウッド映画、および
フィルム・ノワール諸作品の源流でもあるドイツ表現主義映画の影響下にあるという
（Bohler 31–106）。とりわけメルヴィル作品における犯罪者の形象に、犯罪に⼿を染め
る市⺠というフィルム･ノワール的なモデルでなく、プロフェッショナルなギャングと
いうハリウッドの 1930 年代ギャング映画のモデルが採⽤されている点は注⽬に値す
る。後述するように、メルヴィルは犯罪映画においてこの紋切り型を強調する⼀⽅で、
主⼈公を悲運へ導く悪⼥、複雑なプロット、画⾯の暗さといったフィルム・ノワールの
型を解体し、独⾃のスタイルを洗練させてゆくのである。

2. ギャングというモチーフについて

ドロン 3部作に顕著なメルヴィル映画の特質を分析する前に、以下ではメルヴィルが
ギャングというモチーフを採⽤するに⾄った背景と意義について検討する。 

2.1 時代の要請／商業志向 

『いぬ』の制作にあたり、メルヴィルはこの作品を、苦境にあったプロデューサーの
要請によって、「セリ・ノワール叢書」の原作に基づいて制作したと述懐する。これ以
降彼は、『ギャング』『サムライ』『仁義』というように、犯罪者の世界を舞台にした作
品を⽴て続けに制作し、商業的な成功を収めることになる（ノゲイラ 182–183；Nogueira 

109）。1950年代のフランスでは、戦前に横⾏した「詩的レアリスム」（réalisme poétique）
の犯罪映画とは異なる⽶国⾵のギャング映画が流⾏していた。植草甚⼀（1908–1979）
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プロシーディングス ジャン゠ピエール・メルヴィル論 

岡部駿 

 

は『現⾦に⼿をだすな』（Touchez pas au grisbi, 1954）の⼤ヒットをきっかけに、職⼈監
督らがこぞってギャング映画を制作する「腕くらべ」的状況があったことを述べている
が（植草 193）、⾃主プロダクションで映画制作をしていたメルヴィルにとって、この
潮流に乗ることは、⾃らの⼿腕を証明するため、そして制作資⾦を確保するために重要
であった3。 

 
2.2 ⽶国ギャング映画に対する敬愛 

 

他⽅でメルヴィルの犯罪映画への傾倒は、⻑編第 4作『賭博師ボブ』の頃から露呈し
ている。「⾃分が熟知していたひとつの世界の記憶でもって、戦前フランスの“暗⿊街
（ル・ミリュー）”についてできる限り真実を書こうとした」4と語られる本作のプロッ
トは、しかしながらジョン・ヒューストン（John Huston, 1906–1987）の『アスファルト・
ジャングル』（The Asphalt Jungle, 1950）の成功を受けて変容を来たし、「⾵俗喜劇」（une 

comédie de mœurs）の体を為すこととなった（ノゲイラ 111；Nogueira 67）。以降撮られ
る彼の犯罪映画が仏⽶⽂化の折衷的な様相を呈したことや、犯罪映画の枠組みにおける
⾃⼰⾔及的な⾝振りは、既に屹⽴していたハリウッドのギャング映画への眼差しと不可
分ではない。後期メルヴィル作品における過剰なオマージュの⾝振りは、同時代の批評
によって、⽀配的なイデオロギーに停滞しているに過ぎないと評される要因ともなった
（Comolli et Narboni 11–15）。 

 

2.3 ギャング映画の追悼／⻄部劇をフランスの⽂脈に置き直す 
 

⾃⾝の犯罪映画への傾倒について、メルヴィルは以下のように発⾔している。 

 

私のオリジナル脚本はすべて、例外なく、⻄部劇を置き換えたものだ。だが、ア
メリカ以外の場所で⻄部劇を撮れるとは思わないな。私がセルジオ・レオーネの映
画が好きではないのはそういう理由からだよ（ノゲイラ 196；Nogueira 116）5。 

 

また、ティエリー・ジュス（Thierry Jousse, 1961–）とセルジュ・トゥビアナ（Serge 

Toubiana, 1949–）による次のような評価も参照されたい。 

 

【前略】メルヴィルはその芸術とスタイルを徐々に洗練させ、規範の増強と、新
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形式の考案によってフィルム・ノワールを再発明した。リノ・ヴァンチュラ、ジャ
ン＝ポール・ベルモンド、アラン・ドロンのようなスターに特異なオーラを与える
印象的な能⼒は⾔うまでもない。同時代のセルジオ・レオーネやサム・ペキンパー
のように、彼の映画は、深い愁いに満ち、悲劇的ですらある眼差しを通じた、ジャ
ンルの消滅に対する瞑想である（Jousse et Toubiana 63［拙訳］）6。 

 

ジュスらが「ジャンルの消滅に対する瞑想」と述べているように、後期メルヴィル作
品は既に過去の遺物であった禁酒法時代のギャングのモデルを採⽤し、フランスの都市
部に再配置された彼らの死にゆく様を繰り返し描く。また、メルヴィル作品において犯
罪者の世界を秩序⽴てるのは、「仁義／暗⿊街の掟」（loi du milieu）という前時代的な道
徳観でもあった。 

ボレールによれば、メルヴィル作品は、単なる⽶国ギャング映画のオマージュや焼き
直しでなく、その登場⼈物に「本来の資質を越えた完璧さを提供することで、映画作家
はこれらの形象の進化の可能性を終わらせる」（Bohler 134［拙訳］）7。1930年代のハリ
ウッド製ギャング映画では、往々にして若者が犯罪の世界で成り上がり、破滅する様が
描かれた。『⺠衆の敵』（The Public Enemy, 1931）や『暗⿊街の顔役』（Scarface, 1932）な
どは、その代表例と⾔えよう。他⽅、メルヴィル式犯罪映画の男たちは、出世欲や性欲
に駆られて犯罪の世界に脚を踏み⼊れるのでなく、映画の冒頭から既に職⼈的な犯罪者
であり、暗⿊街

ル・ミリュー

の住⼈である。ゆえに映画が描出するのは不良⻘年の成⻑物語でなく、
中年男の最期の⼀仕事と死に様であるのだ。また、カット編集による正確無⽐な射撃場
⾯の描写などは、彼らに、原型を凌駕するほどに完全無⽋なギャングの 図 像

イコノグラフィ

を与え
る。そして彼らの死を描くことは、ギャング映画というジャンルの複製サイクルを終結
させてしまう。ボレールはそうしたモデルの有り様を「テロタイプ／究極の型」
（télotype）と呼んだ（Bohler 123–127）。 

 

3. 意味の後退とプロセスの前景化 
 

前述したように、『サムライ』『仁義』『リスボン特急』からなるドロン 3 部作におい
てメルヴィルは、既にスター俳優であったアラン・ドロンを起⽤し、アラン・ドロンの
「お抱え監督」（⼭⽥ 249）に転じたことで『カイエ・デュ・シネマ』を中⼼とした論
壇から軽視された。これに起因してか、その商業的成功に反して、⻑らく彼は作家研究
の対象となり得なかった。しかし 1996年に本国フランスで回顧上映が組まれた頃から、
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彼の仕事が顧みられ、いくつかの伝記や作家論が出版された。メルヴィル再考の機運が
熟した今こそ、「ヌーヴェル・ヴァーグ」や「フィルム・ノワール」の語に依存してき
た従来の批評を脱し、メルヴィル作品の独創性に迫ることができよう。したがって以下
では、近年の研究を踏まえながら、とりわけ登場⼈物のアクションに焦点を当てて、メ
ルヴィル晩年の犯罪映画であるドロン 3部作の内在分析を試みる。

3.1〈過程〉の描写 

ドロン 3部作においてメルヴィルは、登場⼈物の⼼理的説明を排した、⾏動主義的、
あるいは実存主義的な描写を⾏っている。遠⼭純⽣（1969–）は、メルヴィル作品の特
徴のひとつとして「ダイアローグの少なさ」を指摘しているが（遠⼭［a］13）、『賭博師
ボブ』などの初期作品においては説明的なモノローグが多分に⾒られた。そうしたヴォ
イス・オーヴァーはフィルム･ノワールに顕著な⼿法でもあるのだが、これが排された
ことによってメルヴィル作品は新たな局⾯を迎えたのだと⾔えよう。ここにおいて前景
化するのは、コリン・マッカーサー（Colin MacArthur, 1934–）の論じたような「プロセ
スの映画」（cinema of process）としての側⾯である（MacArthur 189–201）。マッカーサー
は次のように述べている。 

メルヴィルはまた、「プロセスの映画」とでも呼ぶべきものを発展させることで、
この【現実世界の物質性という：引⽤者註】問題に取り組んだ。この映画は、物語
映画、特に以前のハリウッド映画で⾏われていたよりも、アクションを「現実」の
時間にかなり近い形で起こさせ、アクションの誠実さを尊重する⽅法をとるのであ
る（MacArther 191［拙訳］）8。 

例えば『リスボン特急』冒頭の 16分にわたる銀⾏強盗のシーケンスや、ヘリコプター
から寝台列⾞に⾶び移ったリチャード・クレンナ（Richard Crenna, 1926–2003）演じるシ
モンによる⿇薬強奪のシーケンスは、説話論的経済性に反した「プロセスの映画」を体
現する恰好の事例となるだろう。とりわけ後者の場⾯においては、作中の台詞で⾔及さ
れた制限時間とシーケンスの持続時間が等しくなることが指摘されている（遠⼭［b］
13）。 

⼀⽅で、マッカーサーの「現実の時間」という説明には注意せねばならない。上に述
べた事例においても、メルヴィルは必ずしも単⼀のショットの持続によって「プロセス」
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を描くわけではないのだ。ここで問題となるのは、ロラン・バルトが「現実効果」（effet 

de réel）という概念で⾔い表した意味での「現実」であろう（バルト 184–194）。すなわ
ち、⽂学テクストにおける過剰に具体的な描写と同様に、メルヴィルの過剰なプロセス
の描写は、作品世界の存在に関する「現実効果」＝もっともらしさを⾼める働きをする
のである。 

 

3.2「プロセス」の無垢性 
 

そうした現実効果の⾼まりの下、緊張感をもって展開する登場⼈物たちの⾏動に、ス
クリーンの前の我々は同席させられる。このことが観客に与える⼼理的作⽤について、
ジネット・ヴァンサンドーは以下のように述べた。 

 

強盗たちの思い描くプロフェッショナリズムは倒錯したものだ。我々は男たちの
技術と、「よくやった」という満⾜感によって彼らを賞賛するあまり、彼らが犯罪
のためにこれを⽤いていることを忘れてしまう（Vincendeau 195–196［拙訳］）9。 

 

また、出世欲や性欲に駆られて⾏動する 30 年代ハリウッド的なギャングと異なり、
メルヴィル映画の犯罪者たちは「仁義」によってイノセントに律動する。そして、過剰
な「プロセス」の描写は、犯罪を通して男たちのプロフェッショナリズムを賛美するこ
とに努め、動機や結果、それにまつわる倫理的判断の意識を後退させるのだ。3部作は
どれも、犯罪者たちの死によって結末を迎えるが、それは彼らの犯罪⾏為に対する制裁
を意味しない。「プロセス」の無垢性に担保され、我々の眼前には、死によって寧ろ英
雄化された男たちの亡骸が残される。 

 

3.3 存⽴条件としての「プロセス」とギャングの図像 
 

トレンチコートやソフト帽といった紋切り型の⾐装に揃って⾝を包んだ男たちは、
「仁義」という前時代的な掟の共有の下、犯罪の「プロセス」で互いの絆を確認し合う。
ヴァンサンドーは、ダイヤー（Richard Dyer, 1945–）の論考から借⽤した「ホモフィリ
ア」（homophilia）10という語によって、こうした男たちの関係性を説明した（Dyer 127–

141 ; Vincendeau 130–133）。また、メルヴィルはフィルモグラフィーを通し、鏡の前で⾝
なりを確認する⾏為を繰り返し描写しているが、鏡に映るのは、他者である犯罪仲間に
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認められるのと同様、記号化された⾝体である。 

仲間うちでのアイ・コンタクトや、鏡を介したナルシシスティックな⾃⼰投影は、帽
⼦やコートに記号化されたギャングの図像を再帰的に投影している点で重要だ。なぜな
らそのことが、登場⼈物の存在条件のみならず、「プロセスの映画」としてある、フィ
ルムそのものの存在意義に関わると考えられるからだ。例えば、『サムライ』において、
仕事の前には必ず帽⼦を被り、鏡の前でその縁を指でなぞってみせたドロン演じる殺し
屋は、ナイトクラブで死ぬ直前に、クロークへ帽⼦を預けていた。また、『リスボン特
急』の冒頭では、帽⼦とマスクとサングラスで変装した強盗犯のうち、銀⾏員に反撃さ
れ、帽⼦を落としたアンドレ・プース（André Pousse, 1919–2005）演じるマルクは、続
くシーケンスで命を落としている。逃亡時の⾞内では、グループの⾸領である主⼈公シ
モンがマルクへ、帽⼦を被り直すよう忠告していた。どちらの作品でも、着帽が警察か
ら犯罪者たちの素性を隠し、脱帽が彼らの死を導くことになるのである11。

3部作のうち 2作⽬にあたる『仁義』では多少事情が異なるが、やはりここでも、敵
味⽅の区別が視覚的に為され、犯罪者たちの命運を左右する。異なる出⾃をもつ 3⼈の
男たちは、特徴的な揃いの⾐装で閉店後の宝⽯店に集い、職⼈的な犯罪アクションをみ
せる。彼らの死を導くのはそうした同化作⽤の外にいた、同業者や元同僚の警官である。 
 類型化された⾝体の反映で彼らの⽣存が保証されるのに対し、その存在を消滅させる
のは異なるイメージの衝突である。エマニュエル・ビュルドー（Emmanuel Burdeau, 

1974–）は以下のように述べる。 

メルヴィルは殺⼈場⾯を撮影する時、同じミザンセヌ̶銃声のリズムに合わ
せ、殺し屋と被害者を正⾯から切り返しで撮影する、という⼀連の流れ̶̶を頻繁
に使⽤する。対⾯する⼈物が⾃⾝は他者であると断⾔する時、つまりその⼈物が、
メルヴィル映画の主⼈公へ、鏡に定着された⼰のイマージュとは異なるそれを押し
つけようとする時（この鏡の試練はフィルムからフィルムへと伝えられる）、それ
こそが、そのイマージュの排除される時である（Burdeau 66–67［拙訳］）12。 

ここにおいて「鏡に定着された⼰のイマージュ」とは、古典期のハリウッド映画を源
流とするギャングの似姿である。ハリウッド・ギャングのステレオタイプ、或いは「テ
ロタイプ」を体現するメルヴィルの犯罪者たちにとっては、マネキンのようにその図像
を纏うことこそが⽣存の条件となる。ゆえに「異なるイマージュ」こそが彼らの敵とな
り、彼らの死は、戦前のジャンル映画の死と重なるのだと⾔えよう。 
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4. まとめ 
 

従来、ヌーヴェル・ヴァーグやフィルム･ノワールへの⾔及無しには殆ど語られてこ
なかったメルヴィル作品であるが、ドロン 3部作ではそれらの要素が削ぎ落とされ、純
化された作家性が⾒られた。その作家性とは、戦後社会において失われつつあったギャ
ング映画の図像を継承し、スペクタクル化された「プロセス」を介して再演することに
ある。映画がその説話的機能を押しのけ、プロフェッショナリズムの賛美によって「ジャ
ンルの消滅」を悼む時、観客は図らずもこの儀式に参列させられることとなる。 

「プロセス」の儀礼的性質は、レジスタンス、キリスト教の司祭や修道⼥、⽂学作品
など、その他の題材を扱ったメルヴィル作品に通ずるものである。もっともこれは、そ
れぞれの地位や職業において「プロフェッショナリズム」を全うするメルヴィル作品の
登場⼈物の有り様を⾔い表すものであるだろう。また、今回省かれた撮影舞台や⾊彩設
計、スターの演出を含むミザンセヌを対象とした分析は、上述した作家論を補強するも
のでありながら、「ギャング映画の追悼」の枠に収まらない、ポスト・シネマ的なメル
ヴィル映画の可能性を⽰すことになるはずだ。これによってメルヴィル映画の開かれた
側⾯を⾒出すことを今後の課題としたい。 

 

 

註 
 

1 この 3 作の撮影監督アンリ・ドカエ（Henri Decae, 1915–1987）は後に、シャブロル（Claude 

Chabrol, 1930–2010）の『いとこ同⼠』（Les cousins, 1959）やトリュフォー（François Truffaut, 1932–

1984）の『⼤⼈は判ってくれない』（Les quatre cents coups, 1959）といったヌーヴェル・ヴァー

グ諸作品に起⽤されている。 
2 例えばジャン゠ルイ・コモリ（Jean-Louis Comolli, 1941–2022）とジャン・ナルボニ（Jean Narboni, 

1937–）はメルヴィル作品について、「盲⽬的に忠実に、何よりもその忠実さ⾃体に盲信して、

イデオロギーに没頭し、それを表現し、逸脱や曲解することなく伝える作品 « des film qui de 

toute part baignent dans l’idéologie, l’expriment, la véhiculent sans écart ni perversions, lui étant 

aveuglément fidéls, et surtout étant aveugles sur cette fidélité elle-même）」と揶揄した（Comolli et 

Narboni 11–15［拙訳］）。 
3 本論では「ギャング映画」という呼称を、1930年代から 50年代頃にハリウッドで製作された、 
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主に組織犯罪を題材としたアメリカ特有のジャンル映画に対して⽤いる。映画学において、狭

義の「ジャンル」は、スタジオ時代のハリウッドが⾼い経済効果をあげるために敷いた⼤量⽣

産流通体制上のラベリングを指す（加藤 10）。本論においてメルヴィルの「ジャンルの消滅に

対する瞑想」／「ギャング映画の追悼」を論じる際もこれを前提としている。また、その「ギャ

ング映画」と区別するため、メルヴィルの犯罪を主題とした作品については「犯罪映画」の呼

称を⽤いることとする。 
4 « Je voulais faire, avec mes souvenirs d’un monde que j’avais assez bien connu, une peinture aussi vraie 

que possible du ‘millieu’ français d’avant-guerre. » 
5 « Tous mes scénarios originaux, sans exceptions, ce sont des westerns transposés. Mais je ne crois pas 

que l’on puisse tourner un western en dehors de l’Amérique. C’est la raison pour laquelle je n’aime pas 

les films de Sergio Leone. » 
6 « (…) Melville a peu à peu affiné son art et sa manière, jusqu’à réinventer le film noir par l’exacerbation 

de ses codes et l’invention de nouvelles formes, sans oublier cette capacité impressionnante à donner une 

aura singulière à des stars comme Lino Ventura, Jean-Paul Belmondo ou Alain Delon. Comme Sergio 

Leone et Sam Peckinpah à la même époque, son cinéma est une méditation sur la disparition des genres, 

à travers un regard profondément mélancolique, voire tragique. »  
7 « En leur offrant une perfection qui va encore au-delà de leurs qualités originelles, le cinéaste marque la 

fin de toute évolution possible de ces figures. » 
8 “Melville also addressed this question in relation to cinema by evolving what might be called a ‘cinema 

of process’, a cinema which went some way to honouring the integrity of actions by allowing them to 

happen in a way significantly closer to ‘real’ time than was formerly the case in fictive, particularly 

Hollywood, cinema.” 
9 “The heist’s vision of professionalism is a perverse one. We admire the men for their skills and the 

satisfaction of a ‘job well done’, so much that we forgot they deploy them in the service of crime.” 
10 「ホモフィリア」はゲイ雑誌『アルカディ』（Arcadie）を創刊したアンドレ・ボードリー（André 

Baudry, 1922–2018）による造語（homo＋philia）で、友情（amitié）と同性愛（homosexuality）

の中間に位置するアイデンティティを指す。リチャード・ダイヤーは戦後フランスで同性愛が

忌避されていたことに⾔及し、ホモフィリアの歴史的背景とマルセル・カルネ（Marcel Carné, 

1906–1996）の『われら巴⾥っ⼦』（L’air de Paris, 1954）を関連づけた（Dyer 127–141）。ヴァン

サンドーはダイヤーの記述を踏まえ、メルヴィル作品における男同⼠の関係性にはこの語が適

することを指摘している（Vincendeau 130–133）。 
11 メルヴィル作品において、「帽⼦」への執着はドロン 3 部作以前にも⾒られる。最初の短篇作 
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『24時間の道化師の⽣活』（24 heures de la vie d’un clown, 1946）では既に、家を出た道化師が

妻に 2 階から帽⼦を投げてよこさせる描写がある。『いぬ』の結末では死に瀕したシリアンを

演じるベルモンド（Jean-Paul Belmondo, 1933–2021）が鏡前で帽⼦を被り直し、倒れ込むとそれ

が脱げて転がり落ちる。 
12 « Pour filmer un meurtre, Melville a fréquemment recours à la même mise en scène : la succession, au 

rythme des coups de feu, de champs-contrechamps frontaux sur le tueur et sa victime. Lorsque la personne 

en face ose s’affirmer pleinement comme autre, lorsqu’elle prétend imposer au héros melvillien une 

image différente de celle qu’il fixe dans son miroir (cette épreuve du miroir qui se transmet de film en 

film), alors, le temps est venu de la supprimer. » 
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基調講演・トークセッション 

宮崎駿の神と⾰命 
̶̶『君たちはどう⽣きるか』から『⾵の⾕のナウシカ』へ̶̶ 

講演者紹介 

杉⽥俊介（すぎた・しゅんすけ） 

批評家。雑誌『対抗⾔論』編集委員。著書に『宮崎駿論』（NHK ブックス、2014 年）、
『ジャパニメーションの成熟と喪失』（⼤⽉書店、2021 年）、『橋川⽂三とその浪曼』
（河出書房新社、2022 年）、『神と⾰命の⽂芸批評』（法政⼤学出版局、2022 年）、
『男が男を解放するために』（P ヴァイン、2023 年）など。 

登壇者紹介 

佐々⽊果（ささき・みのる） 

学習院⼤学教授。著書に『まんが史の基礎問題』（オフィスヘリア、2012 年）。また、
ササキバラ・ゴウの筆名で、著書に『〈美少⼥〉の現代史』（講談社現代新書、2004 年）、
共著に『教養としての〈まんが・アニメ〉』（講談社現代新書、2001 年）、編著に『「戦
時下」のおたく』（⾓川書店、2005 年）、『現代マンガ選集̶̶⽇常の淵』（ちくま⽂
庫、2020 年）など。

司会者紹介 

砂澤雄⼀（いさざわ・ゆういち） 

学習院⼤学⼤学院⼈⽂科学研究科⾝体表象⽂化学専攻博⼠後期課程修了。著書に「マン
ガ版『⾵の⾕のナウシカ』における⽣成論的研究̶̶コミックス成⽴時における改稿か
らみた作品分析」（博⼠論⽂、2013 年度）。 
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講演要旨 

かつて政治思想史家の橋川⽂三は、⼆・⼆六事件に象徴される⽇本近代史の謎を解き
明かすには、⽇本の⺠俗的な魂に根差したドストエフスキーのような天才が必要だ、と
書いたことがあるが（国家の魂しか持たない三島由紀夫や北⼀輝では⾜りない、と）、
そうした天才の仕事として、マンガ版『⾵の⾕のナウシカ』のことを思ってきた。科学
と⽣命、政治と宗教、⾃然とユートピアをめぐる作中の様々な対話は、⽇本／アジアの
⺠俗的魂に根差した『カラマーゾフの兄弟』を思わせる。宮崎駿の新作『君たちはどう
⽣きるか』は、⺟親の死と蘇りを⼀つの主題としていたが、宮崎は⼀九⼋四年の中国旅
⾏で、死んだ⺟親が中国⼈⼥性の⾚ん坊として輪廻転⽣しているのに出会った、という
「或る童話的経験」（⼩林秀雄）を語ったこともある。であるなら、問いはアジア／東
洋的なものに関わるだろう。宮崎駿作品を通して、来たるべき政治神学的なものの可能
性を（批判的に）考えてみたい。 
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宮崎駿の神と⾰命（のための助⾛的ノート） 
̶̶『君たちはどう⽣きるか』から『⾵の⾕のナウシカ』へ̶̶ 

 

杉⽥俊介 

 

こんにちは。本⽇はお招き頂き、ありがとう
ございます。在野で、独学で批評を書いて⽣業
にしている杉⽥俊介と⾔います。まずは個⼈的
な話からはじめます。私はこれまでに『宮崎駿
論̶̶神々と⼦どもたちの物語』（⼆〇⼀四年）、
『ジャパニメーションの成熟と喪失̶宮崎
駿とその⼦どもたち』（⼆〇⼆⼀年）という本を
刊⾏しました。『宮崎駿論』は幸いにも繁体字と
簡体字に翻訳され、後者はまもなく繁体字版が
刊⾏されます。後者の「あとがき」にも書いた
のですが、わたしの宮崎駿論は三部作の構想に
なっています。もう⼀冊、『千と千尋の神隠し』
を中⼼として、何かを書いてみたいと思ってい
ます。もちろん宮崎さんが今後どういう仕事を
するかによって、予定も変わってくるでしょう
が……。 

そしてそれらの劇場⽤⻑編作品を中⼼とし
た三部作とは別に、もう⼀つ、漫画の『ナウシ
カ』論だけに向き合って⼀冊の本を書いてみた
い。そう考えていました。しかし、これまで中々
その機会が訪れませんでした。たんに時間やチ
ャンスがないというよりも、魂的に『ナウシカ』
に対峙する準備が整わない、今はまだ機が熟し
ていない、という感覚が⼀貫してありました。 

しかしこの⼗数年の世界の変化、社会状況の
変化に応じて、ＳＦ的な設定をもつ『ナウシカ』
の内容が、どんどん⾝近に、「リアリズム」に近

づいてくる、という感触がありました。たとえ
ば私たちは今、エコロジーや気候変動、疫病、
テロリズム、戦争、⼈間とノンヒューマン（動
物、植物、⼈⼯知能など）の関係などを抜きに
しては、ものを考えられなくなっています。思
えば『ナウシカ』の最終七巻の発⾏⽇は⼀九九
五年⼀⽉⼗五⽇です。阪神淡路⼤震災の直前で
あり、間もなく地下鉄サリン事件もありました。
⼆〇⼀⼀年の東⽇本⼤震災と原発公害事故の
後も『ナウシカ』は読み返されました。そして
近年のコロナ禍、ウクライナの戦争、パレスチ
ナの打ち続く虐殺などを通して、読み⽅も変わ
って来るはずです。⼈類史の災害と災厄と戦争
の経験が折り重なるほどに、私たちの読み⽅も
深まり、重層的になっていく。これはそんな作
品ではないでしょうか。 

もう⼀つ、個⼈的な事情もあります。『橋川⽂
三とその浪曼』という本を書いたことです。そ
こでは、不⼗分ですが、⽇本近代史における政
治と宗教、神々と⾰命の問題について̶̶その
捩れについて̶̶⾃分なりに考えてみました。
橋川⽂三は、丸⼭眞男や⽵内好の複雑な意味で
の弟⼦だったと⾔える⼈です。 

橋川はかつて、⼆・⼆六事件に象徴される⽇
本近代史の謎を解き明かすには、⽇本の⺠俗的
な魂に根差したドストエフスキーのような天
才が必要だ、と書いたことがあります。⺠俗の
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魂ではなく国家の魂しか持たない三島由紀夫
や北⼀輝では⾜りない、と（ただし橋川が⾔う
⽇本⺠俗というものには、ナショナリズムとパ
トリオティズムの間の複雑な葛藤があり、また
アジア的なものとの交通関係を含んでいたこ
とは述べておきます）。そうした天才の仕事と
して、私はつねづね、漫画版『⾵の⾕のナウシ
カ』のことを思ってきました。科学技術と⽣命、
政治と宗教、⾃然とユートピアをめぐる作中の
様々な対話関係の渦は、⽇本／アジアの⺠俗的
魂に根差した『カラマーゾフの兄弟』を思わせ
ます（たとえばナウシカは、⼈間の⾃然破壊や
世界戦争の結果、⼈間⾃⾝が死ぬのは仕⽅ない
が、何の罪も犯していない動物や樹々が死ぬの
はどうしても納得がいかない、たとえ未来に世
界が浄化されるとしても、とイワン・カラマー
ゾフのように考えます）。 

……ちなみに、⾚坂憲雄は『ナウシカ考』で、
バフチンの『ドストエフスキーの詩学』を参照
しつつ、漫画『ナウシカ』の世界は、⾄る所で
⼩さな対話の場が⽣まれ、交差し、他所へ伝達
され、複合化していくようなポリフォニックな
世界である、と論じています（232 ⾴、また「終
章」）。作中で⻑⼤な対話が⾏われているという
のみならず、『ナウシカ』という作品の構造それ
⾃体が本質的にポリフォニックに構成されて
いる、ということです。そしてそれは『ナウシ
カ』が様々な（曖昧かつ多種多様な）⺠俗的伝
承／⼝承／年代記から成り⽴っている、という
事実にも関わるはずです。⼩⼭昌宏は『宮崎駿
マンガ論』で、『ナウシカ』の語り⼿（ナレータ
ー）の位置は、俯瞰的でも傍観者的でも作中⼈

物の⼀⼈でもなく、ある種の「語り部」のよう
に機能している、と分析しています（62 ⾴）。
つまり『ナウシカ』の世界にはメタ的な視点が
存在せず、「年代記」の語り⼿やナレーター、あ
るいは私たち読者たちもが、等しく、つねにす
でに対話的な伝承や伝達の渦の中に巻き込ま
れている、ということです。 

宮崎駿は、⽇本⺠俗の魂に根差すような神と
⾰命の問題をどのように考えていたか。フィク
ションの中でそれをどのように表現しようと
したか。そうした観点からあらためて、『ナウシ
カ』という作品に正⾯から対峙してみたい、と
感じるようになりました。とはいえ、現段階の、
今の⾃分に語り得るのは、いずれ書かれるべき
『ナウシカ』論の前提部分、というよりも、助
⾛の前の準備運動のような事柄でしかありま
せん。今後は必要な時間をかけて『ナウシカ』
を読み直し、何が⾃分に書けるかを試したい、
実験してみたい、と考えています。 

……なお、あらかじめお断りしておきますと、
漫画／アニメに対しては表現論、記号論、形式
論、ジャンル論、メディア研究など、様々な⽅
法的研究が進んでいると思いますが、私に可能
なのは、あくまでも宮崎駿の作品を「思想」と
して批評的に解読する、という⾮常に古典的な、
朴訥なスタイルになります。その点はご承知お
きください。 

＊ 

まず、映画『君たちはどう⽣きるか』のこと
について̶̶。 

かつて『⾵⽴ちぬ』を最初に観た時、率直に
いえば私には、「これで引退作なのは困る」とい
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う困惑がありました。その後、『⾵⽴ちぬ』に対
する考え⽅は少し変化しましたが、当初はそう
感じました（『宮崎駿論』と『ジャパニメーショ
ンの成熟と喪失』における『⾵⽴ちぬ』論の違
いをご参照下さい）。 

それに対し、今回の『君たちは』の場合、映
画館で最初に観た時の印象は、よかったです。
君たちがどう⽣きるかは知らない。ただこの⾃
分はこう⽣きた。これからもこのように⽣きる。
そんな作品だ、と私は受け⽌めました。⾃⼰出
産。⾃分で⾃分を産み直すこと。そんな⾔葉も
思い浮かびました（後述するように⽣れ更り、
産み直しという主題は『ナウシカ』の中⼼的主
題でもあります）。正確には、宮崎駿が虚構作り
の仕事によって亡⺟を甦らせ、その⺟親が未⽣
の宮崎駿を新たに産み直す、そしてまた……と
いう永劫回帰的な循環がそこにはある。そうし
たエゴイズム的な輪廻転⽣の究極を感じまし
た。ただし、産まれてきた作品は、異形のヒル
コ的な⾚⼦であり、ほとんど⽔⼦のようでした
（杉⽥「『君たちはどう⽣きるか』レビュー」、
集英社イミダス、⼆〇⼆三年⼋⽉⼆五⽇、参照）。 

『君たちはどう⽣きるか』は、⾛⾺灯的ある
いは遺⾔的な作品というよりも、むしろ新たな
「はじまり」の産声を告げる作品ではないか。
⼩説家の⼤江健三郎は、友⼈のエドワード・サ
イードの「晩年様式」という概念を継承しつつ、
⽼⼈の知恵ではなく愚⾏として晩年の⼩説群
を書きぬくことを試みました。宮崎駿の晩年様
式的作品たちもまた、たんなる成熟とか⽼成で
はなく、時間の蝶番が根本的に外れてしまって
いる。そんな⾵に感じました。 

たとえば映画館で⼆度⽬に観た時、冒頭近く
の、妊娠した義⺟のナツコが眞⼈の⼿をとって
⾃分のお腹を触らせるというシーンに、私は禁
忌的なエロティシズムと同時に、不気味な戦慄
を覚えました。あのお腹の中にいたのは、じつ
は、眞⼈⾃⾝なのではないか。もちろん現実的
にはありえないことです。映画の最後には⼀瞬、
ナツコが産んだ⼦の姿も映されていました。し
かしもしかしたら……と感じさせるような不
気味な⼿触りが『君たちはどう⽣きるか』には
あったのです。 

⺠俗学者の柳⽥国男は、⽣まれ変わり（⽣れ
更り）という死⽣観は「⽇本⼈の底にもってい
るもの」であり、⺠俗的な「無学の知恵」であ
り、書物ばかりの勉強ではかえって⾒失われて
しまいかねないが、それが「⽇本⼈の信仰のい
ちばん主な点」だったのである、と書いていま
す。⼦どもが⽣まれて⼀年もたたないうちに死
んで、その翌年⽣まれ変わる。それをクルマゴ
（⾞児）といったそうです。重要なのは柳⽥が、
⽣まれ変わりを堕胎や間引きの是⾮ではなく、
「⽣れても気に⼊らんからまた帰って、また出
直す、そういうクルクルまわって⽣れて来る」
ような社会とはいかなるものか、という社会的
問題として考えようとしたことです。 

これに対し、宮崎駿は、⺟親や⾃らの⽣まれ
変わりを、アジア的なものとして直観していた
ように思います。『君たちはどう⽣きるか』を観
ながら想起したのは、次のことでした。宮崎駿
の⺟親は、アニメ『⾵の⾕のナウシカ』を制作
中の⼀九⼋三年に亡くなっています。まだ⺟の
死の喪失感が癒えてはいなかっただろう翌⼀
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九⼋四年、宮崎駿は、中国旅⾏の時に、死んだ
⺟親が中国⼈⼥性の⾚ん坊として輪廻転⽣し
ているのに出会った、という「或る童話的経験」
（⼩林秀雄）を経験したと⾔います。以下は、
⼤泉実成『宮崎駿の原点̶̶⺟と⼦の物語』と
いう本に出て来る⾔葉です。《中国のなんてこ
とのない場所にいて、⺟親が⼩さな⼥の⼦を抱
いて歩いてるのに出会ったんですよ。ところが
その⼥の⼦の顔を⾒たとき、僕は〝あっ、おふ
くろだ〟と思ったんです。おふくろが、こんな
所に⽣まれかわっている、よかったな、って。
もちろん何の根拠もありませんよ。でもそのと
き僕はそう確信したんです》。 

そうであるならば、輪廻転⽣や⽣まれ変わり
という主題は、宮崎駿にとっては、⽇本⼈のみ
の固有信仰というよりも、もっと広くアジア的
なもの、東洋的なものに関わるのかもしれませ
ん。そして思えば、⽣まれ変わりや産まれ直し
は、宮崎駿にとって⾮常に重要な主題でした。
『君たちはどう⽣きるか』から、あらためてそ
のようなことを感じました。 

＊ 

たとえば近年、ソーシャリズムとエコロジー
を同時に問うような思想・理論にあらためて注
⽬が集まっています。宮崎駿については（本⼈
の諸々の発⾔を引いて）「マルクス主義を捨て
てエコロジーに進んだ」という⾔い⽅がしばし
ばされますが、やはりそれほど単純なことだと
は思えません。近年でいえば英⽂学者の河野真
太郎の論考は、その辺りの複雑で重層的な関係
性を論じています（『この⾃由な世界と私たち

の帰る場所』）。素朴に考えてみても、宮崎駿の
作品の中では繰り返し、⼥性たちを中⼼とした
協同労働や、近代化を通過しつつそこに原始共
産制的なものを回復するようなコミューン的
なものが描かれています。 

宮崎作品では、⼈間の⽣産⼒や科学技術と⽣
態系・⾃然環境の間の交渉やせめぎ合いが、ロ
マン主義や疎外論のそれとは違う形で問われ
ています。宮崎駿は（つねに、とは⾔いません
が）階級や被差別などの社会問題と科学技術や
⾃然破壊などの環境問題を同時に捉えようと
し、またそれらを同時に揚棄しうる政治神学的
なヴィジョンを試⾏錯誤し続けてきた。私はそ
う考えています。 

＊ 

思えば、スタジオジブリは⽇本アニメ史の中
でもユニークな「理念」を持ったスタジオであ
り、ある種の社会運動体の側⾯を持っていまし
た。東映動画の労働争議の流れを経て、ある種
のユートピア的な共同労働の場を⽬指したと
も⾔えます（その実態がどうなのかは別の検証
が必要であるとしても……）。ジブリという運
動体の「理念」とは、アニメ市場の慣習に対す
る批判的な距離を取りながら、腕のいい職⼈た
ちの⼿によって、娯楽性（商業性）と芸術性（作
家性）を同時に満たしうるような理想的な「漫
画映画」を制作し続ける、ということでした。 

たとえばプロデューサーの鈴⽊敏夫は、その
辺りの歴史を踏まえつつ、ディズニー的なもの
にジブリをぶつけるに際して、「腕のいい中⼩
企業」「下町の職⼈たちの協同体」というイメー
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ジ戦略をあえて国内外で展開しようとしまし
た（……ちなみに、ピクサーは⾃分たちを「オ
タクやギークたちによるソーシャルベンチャ
ー」として打ち出す、というイメージ戦略をと
っていました。特に初期作品では、『バグズ・ラ
イフ』や『モンスターズ・インク』など、ソー
シャルベンチャーのイノベーションによって
社会変⾰を⾏う、という想像⼒が物語の軸にな
っていました）。 

集団的芸術運動の歴史を振り返ると、柳宗悦
らによる⺠藝運動、⽩樺派の武者⼩路実篤らに
よる「新しい村」の運動、ウィリアム・モリス
らによるアーツアンドクラフツ運動などは、近
代化や機械化、資本主義にたいするラディカル
な批判精神を抱えながら(それらに対する微妙
に捻れたスタンスを持ちながら)、美的＋道徳的
なコミュニティを⾼次元で回復しようとする
ものだったと⾔えます。社会運動体としてのジ
ブリを、そうした歴史の中で位置づけなおして
みるのも、興味深いかもしれません。 

⾃分たちの労働現場そのものを、疎外された
⼯場的な分業ではなく、有機的な協働労働へと
⾼めていくこと。しかも⼥性や⼦どもや病者た
ちがそこに対等に参加しうるということ。作中
においてもそうした協働労働のイメージ（近代
化的疎外の先に共同性を⾼次元で回復するよ
うなイメージ）がメタ構造的に表現されてきま
した（『ナウシカ』の⾵の⾕、『ラピュタ』の鉱
⼭、『魔⼥の宅急便』のキキ周辺のネットワーク、
『紅の豚』の⼥性たち、『もののけ姫』のタタラ
場、『千と千尋』の油屋など）。もちろんそれら
⾃体が新⾃由主義／ポストフェミニズム的な

ものへの回収なのかもしれませんが（河野真太
郎『戦う姫、働く少⼥』参照）、やはりそれだけ
だとは思えません。 

＊ 

政治的なもの・社会的なものと宗教的なも
の・信仰的なものが重層的に交差していく場所
̶̶宮崎駿にとってその根源には、やはり〈⾃
然〉があるように思われます。それはある種の
⾃然宗教やアニミズム的なものと関わります
が、おそらくそれだけではありません。 

よく知られているように、宮崎駿のアニメー
ターとしての出発点には、⽇本的⾃然のイメー
ジの狭さ、貧しさに対する違和感がありました。
そしてそれをアジアの⽅へ解き放つ、という経
験がありました。引⽤します。「違う⽬線で⽇本
を眺める切り⼝が欲しかったんですよね。そう
じゃないと、僕の遭遇してきた⽇本というのは
本当に惨めなみすぼらしいものでしたから。だ
から、中尾佐助さんや、藤森栄⼀さんっていう
⺠間の考古学者の⽅がいるんですけど、そうい
う⼈たちの⽬線に出会うことによって、なんと
かして⽇本の⾃然みたいなものを取り込んで
…（略）」。 

スタジオジブリの最⼤の特徴は、⾃然の描写
の仕⽅にある、とのちに宮崎駿は述べています。
「⼈間同⼠の関係だけが⾯⽩いんじゃなくて、
世界全体、つまり⾵景そのもの、気候、時間、
光線、植物、⽔、⾵、みんな美しいと思うから、
できるだけそれを⾃分たちの作品のなかに取
り込みたいと思って努⼒しているからだろう
と思います」（「海外の記者が宮崎駿監督に問う、
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『もののけ姫』への四⼗四の質問」）。 

では、宮崎作品の中で描かれる⾃然とは、具
体的にはどのようなものでしょうか。宮崎的⾃
然は多元的で重層的なものとして構成されて
いるため、それをすっきりと分かりやすく把握
することはできません。 

以下では幾つかに腑分けしてみます。 

魂が還るべき清浄な⾃然、「⽇本的」⾃然【１】。 

今も多くの⽇本⼈の中に残っている宗教⼼
がある、と宮崎駿はしばしば述べています。⼈
間が⾜を踏み⼊れられない森の深い場所に、聖
なる場所、清浄な場所がある。そこでは豊かな
⽔が湧き出ていて、静けさが守られている。⾃
分が死んだら、そういう清浄な場所へと還って
いきたい。聖⼈の導きはいらない。天国や極楽
も存在しない。ただ、誰もが等しく、死んだら
同じ場所に還っていく……。 

こうした⽇本⼈の素朴な信仰は、体系的な教
義や組織を持つ宗教と⽐べれば、とても宗教と
は呼べない、純朴で質素な信仰⼼のようなもの
でしょう。⽇本⼈にとっては、庭先をきれいに
掃き清めることや、温泉に⼊ってのんびり体を
清めることが、そのまま、宗教的な⾏為や儀礼
と等しいものとして感じられてきたのであり、
むしろそうした⽇常的な⾏為こそが、もっとも
単純で確かな信仰のあり⽅でした。 

こうした清らかな⾃然のイメージは、実際、
宮崎アニメの様々な場所に出てきます。⻘く美
しい結晶に覆われた地下空洞（『⾵の⾕のナウ
シカ』）。澄んだ⽔の底に沈んだ古代都市（『天空
の城ラピュタ』）。美しく平和的な森の⽊ （々『と
なりのトトロ』）。神々しく輝くシシ神のお池

（『もののけ姫』）。主⼈公とヒロインが出会う
静かな森の奥の池（『⾵⽴ちぬ』）。こうした清ら
かな⾃然のイメージが、どんな経済的繁栄や⾼
度な科学⽂明の中でも、⽇本⼈の魂の奥にひそ
かに残っていて、「⼼の正常さ」を⽀えてくれて
いるのではないか。宮崎駿の中にはこうした⾃
然感覚があります。 

エコロジカルでアニミズム的な⾃然【２】。 

宮崎駿⾃⾝はそう⾔われるのを嫌うかもし
れませんが、宮崎作品の中には確かにエコロジ
ー的な⾃然、あるいはアニミズム的な⾃然との
交流、交歓が描かれています。それこそがジブ
リ作品の代名詞とすら思われているかもしれ
ません。それはいわば、⼈間主義的な⾃然観（機
械論的な⾃然観）とは異なるような、有機体的
な⾃然観（⽣気論的な⾃然観）であるとも⾔え
ます。 

雑ざり合って変化し続けていく⾃然（＝腐海
的⾃然）【３】。 

しかし、それだけでもありません。宮崎作品
の中では、異質なものが雑ざり合いながら、変
化し続けていく、という⾃然のあり⽅が描かれ
ています。例えば『⾵の⾕のナウシカ』の冒頭
の、腐海の描写を思い出してみましょう。そこ
では、⼈間だけではなく、様々な⽣物や蟲たち、
植物たちが、互いに敵対しつつ共存しながら、
不思議な⽣態系を形作っています。腐海の⾃然
は、普通の⼈間からすれば、決して美しくも平
和的でもありません。しかしナウシカはそれを
「きれい」と⾔うのです。花や⽊や森だけが美
しいのではありません。鉄やセラミックや放射
性物質とも雑ざり合いながら、変化し続けてい
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く⾃然̶そこに腐海の⾼次元の美しさがあ
り、崇⾼さがあると⾔うのです（ちなみに宮崎
本⼈によれば、腐海のイメージを与えたのは、
シュワージュ（腐った海）というクリミア半島、
ウクライナ南部の付け根にある場所だという）。 

たとえば『天空の城ラピュタ』のラピュタ城
でも、⼈間たちが滅びて 700 年もの時間が経過
するうちに、ロボット、動物、植物、鉱物たち
の間に、不思議な交流が⽣じていました。彼ら
は共に暮らし続け、共に変化し続けてきたので
あり、ラピュタ城の中に「想像もつかない複雑
な⽣態系」を産み出してきたのでした。あるい
は、屋久島の雄⼤な⾃然を題材としながら、ど
こかテーマパークのような『もののけ姫』のシ
シ神の森。バブル後につぶれた地⽅のテーマパ
ークといにしえからの⼋百万の神々の世界が
地続きになった『千と千尋の神隠し』の世界。
ガラクタの寄せ集めのような『ハウルの動く城』
の城。これらもまた、さまざまな要素が雑ざり
合いながら、たえず変化し続けていく⾃然のあ
り⽅を⽰しているように思えます。 

理不尽な⾃然、畏怖すべき災害的⾃然【４】 

宮崎駿はさらに、⾃然の恐ろしさ、⼈為では
どうにもならない災害的な理不尽さをも繰り
返し描いてきました。それは「混ざり合う」と
いう経験の中には解消しえないような破壊的
理不尽さであると⾔えます。例えば、巨⼤な王
蟲の群れが⼤地を埋め尽くしていくカタスト
ロフィ（『⾵の⾕のナウシカ』）。海辺の町を古代
の海へと沈めてしまう⼤嵐と⼤波（『崖の上の
ポニョ』）。突然の台⾵と洪⽔によって⽔に沈ん
だ世界（『パンダコパンダ ⾬ふりサーカスの

巻』）。繰り返し不気味に襲ってくる地震と⼤津
波（『未来少年コナン』）。暴⾛したデイダラボッ
チが⿊いどろどろの塊になって、⼈間も森も物
の怪も、すべてを無差別に呑みこんでいくシー
ン（『もののけ姫』）……。 

こうした⾃然の災害的な恐ろしさは、旧約聖
書の『ヨブ記』の神の理不尽さに近いものかも
しれません。⽕⼭列島⽇本に固有の神とは、⽕
⼭の神、⽕の神（「出雲国⾵⼟記」のオオナモチ、
記紀神話のスサノオや⼤国主）だった、という
説もあります。そもそも⾃然とは、⼈間によっ
て所有や管理のできるものではありません。⾃
然は何の意味も理由も⽬的もなく、私たちの家
財や農地、家族や恋⼈の命を奪っていきます。
「環境を⼤切に」「⾃然に優しく」などのスロー
ガンはたんなる⼈間の傲りにすぎません。 

霊界的⾃然、⻩泉的⾃然【５】 

そして宮崎駿はある種の霊的世界、死者の世
界、⻩泉の国を美しく静⽌的な⾃然イメージと
して（ただし【１】とはまた異なるものとして）
描いてきました。そしてそれは次第にはっきり
してきたように思えます。『君たちはどう⽣き
るか』を観た後、そうしたことも気になるよう
になってきました。たとえば……『君たちはど
う⽣きるか』の「下」の世界は、死後の世界で
あり、産まれる前の⽔⼦たちが⽣まれ変わりを
待機する場所でもありました。あるいは『千と
千尋の神隠し』終盤の、「銀河鉄道の夜」を髣髴
とさせる電⾞の旅路。『紅の豚』の死んだ⾶⾏機
乗りたちが舞い上がっていく⻘い空と雲の上。
『⾵⽴ちぬ』の草原。『ポニョ』終盤の、死者た
ちと出会う⽔没した世界。『パンダコパンダ⾬
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ふりサーカス』の⽔没した世界。 

そしてもしかしたらそれは、地球外からやっ
てくる宇宙的なモノ（宇宙船としての塔？隕
⽯？⾶⾏⽯？）の外部性に関わっているのかも
しれません（この辺りについては、今後考えて
みたいところでもあります）。 

＊ 

さて、ひとまず強調しておきたいのは、次の
ことです。宮崎は、こうした重層的な⾃然を、
⽇本列島の内側にとどまらず、広⼤なアジア⼤
陸の拡がり（交通空間）の中でイメージしよう
としてきた、ということです。 

すでに触れたように、宮崎駿は、若い頃に、
栽培植物学者の中尾佐助（1916‒1993）や⺠族学
者の佐々⽊⾼明（1929‒2013）が唱えた「照葉樹
林⽂化説」から⼤きなインパクトを受けました。
照葉樹林⽂化説とは、照葉樹林が広がる⽇本⻄
南部から台湾、華南、ブータン、ヒマラヤまで
の地域には、共通の農耕や⽂化が成⽴していた
のではないか、という学説のことです。特に中
国雲南省を中⼼とする「東亜半⽉弧」に、照葉
樹林⽂化の起源がある、と考えられました。こ
の「東亜半⽉弧」から、農耕・モチ・納⾖・焼
畑・茶・絹・漆などに関する⽂化要素群が伝播
し、⻄⽇本の縄⽂⽂化へも強く影響を与えてき
たのだ、と。 

例えば、⽔さらしによるクズ・ワラビ・ドン
グリのあく抜きや、味噌・納⾖・ナレズシなど
の発酵⾷品は、⽇本古来の⾷⽂化であると考え
られてきました。しかし、中尾らの学説では、
それらの⽂化は、⽇本列島の内側に閉じたもの

ではなく、広⼤なアジア⽂化圏としての豊かな
広がりを持つものとして、あらためて、捉え返
されていくことになります。 

もちろん、このエピソードは有名になりすぎ
たかもしれません。あるいは照葉樹林⽂化説に
ついてはすでに学問的な多くの批判もあるで
しょう。しかしひとまずここで重要視したいの
は、宮崎駿がそこから何を受け取ったか、とい
うことです。宮崎は、こうした⾃然観と出会う
ことによって、初めて、⽇本的⾃然をアニメー
ションの技術によって⼗全に表現しうる、と確
信できたのでした。 

例えば宮崎は⾔います。ふっくらしたお⽶が
好きな⺠族というものは、世界でもあまり数が
多くはなく、⽇本、中国の雲南省、ネパールく
らいだろう。そういう⺠族としての⽇本の⺠た
ちは「実はこの⽇本国ができる前から、⽇本⺠
族というのが成⽴する前から、もっと古くから
そういう⽂化圏の⼈間だった」のではないか
（「トトロは懐かしさから作った作品じゃない
んです」）。だから今も、雲南に⾏けば、おこわ
のような⾷べ物がある。ブータンの⼈々の顔は、
⽇本⼈の顔とそっくりだ。そういうことを学ん
だ時に、宮崎は、すがすがしい解放感を味わっ
たと⾔います。⽇本列島の中だけで通じるよう
な、狭苦しい⽂化や歴史の考え⽅から解放され
たように思えたからです。⾃分が⽇本という国
の中で⽣きていることが、もっと壮⼤なものの
流れ̶国境を超えて、⺠族も超えていくよう
な、世界そのものを吹き抜ける壮⼤な流れとじ
かにつながっている、と。 

こうした考え⽅は、⽇本⼈の⺠族的な象徴と
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して「⽶」を祭り上げる、といういわゆる稲作
イデオロギーとは異なるものです。この場合の
⽂化圏とは、単なる表⾯的な情報や知識ではな
く、⾷べることや祈ることと分かちがたいよう
な、⼈々の暮らしのあり⽅に深く根差した次元
のことです。 

もう少し細かく⾒ていくと、宮崎が好んでい
るのは、お⽶そのものというよりも、餅や納⾖
などの「ねばねばしたもの」のようです。例え
ば⽶についてもその「ふっくら」したところに
魅かれると⾔います。重要なのは、こうした「ね
ばねばしたもの」への興味が、そのまま、『⾵の
⾕のナウシカ』の腐海的な⾃然のイメージとも
重なっていく、ということでしょう。 

児童⽂化研究者の村瀬学は、宮崎アニメの独
創は、アニメーションの世界を、菌類や微⽣物
の世界とじかに重ね合わせたことである、と述
べています（『宮崎駿の「深み」へ』）。考えてみ
れば、腐海は、単なる死や毒の世界ではありま
せん。蟲や⽊々や菌たちは、腐海の中でいきい
きと⽣きています。腐海の中で新しい進化を遂
げながら。そもそも、腐ることは、⼈間の眼か
らみれば、⽣き物が次第に朽ちて死んでいく過
程を意味するでしょうが、微⽣物や細菌のレイ
ヤーからみれば、豊かに活性化し、活動的にな
っていくことを意味し得ます。 

すなわち、⽶やモチや納⾖など、⾷べ物が「ね
ばねばしたもの」に発酵したり、熟成したり、
他の命と雑ざり合って、共に変化し続けていく
過程̶そうした腐海的な熟成＝変化の過程
の中に、宮崎駿はある種のアジア的な原理を発
⾒していたのです。 

もともと、伝統的なアジア主義者たちは、国
際的な緊張関係の中で、⻄欧⽂明によるアジア
⽂明の侵略・⽀配に対する抵抗運動として、同
朋的なアジアの精神に覚醒していったのでし
た。しかも、それは同時に、内向きなナショナ
リズムの⾃閉性を国際的な外へと開く、という
ことを意味していました。たとえば近代⽇本美
術の⽴役者・岡倉天⼼は、「アジアは⼀つ」と宣
⾔しましたが、それは、近代⻄洋的な価値観を
超克するために、アジア的な寛容と平和の理念
を打ち⽴てようとするものでした。それは何よ
り、美（宗教）の原理のもとに、平和を構想す
ることでした。もちろんそこに植⺠地主義や帝
国主義の現実があったことは否定できません。
しかし⽵内好が強調したように、そこにある危
うい両義性を背負っていくことなしに、⽇本近
現代以降のアジア的なものの問題を考えてい
くこともできないのです。 

とはいえもちろん、宮崎駿本⼈がアジア主義
者を名乗っているわけではありません。そもそ
も⼀⼝に「アジア」と⾔っても、それは⼀枚岩
ではありません（ちなみに岡倉天⼼の論もそも
そもそのようなものであったことを、橋川⽂三
は強調しています）。たとえば、宮崎駿の作品に
は（初期マンガ『砂漠の⺠』『シュナの旅』など
を含め）中央アジア的なものの要素が強いこと
がしばしば指摘されます（エフタルも中央アジ
ア古代史に登場するイラン系遊牧⺠だそうで
す）。宮崎的アジアは様々な要素のハイブリッ
ドから成り⽴っており、〈アジア〉の質をもっと
細かく腑分けしていく必要があります。そもそ
も現代の⼈⽂科学的な学問の認識においては、
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「⻄洋／東洋」という⼆元論はあまりに粗雑な
ものであり、抽象的なものであると⾔わざるを
得ませんが、それでもグローバリゼーションの
流れの中での「⽅法としてのアジア」（⽵内好）
という考え⽅は、依然として⼀定程度有効なの
ではないでしょうか。 

そのような幾つかの前提を踏まえたうえで、
宮崎駿が、⾃らのアイデンティティの根拠をア
ジアの拡がり＝交通空間へと開いた時、アニメ
ーションによって⽇本的⾃然の姿を⽣き⽣き
と描くことができる、という確信をつかんだと
いうこと。まずはそのことをあらためて確認し
たいと思います。たとえば『となりのトトロ』
の東京のはずれの⽥舎の⾃然は、いかにも⽇本
特殊的な⾃然にみえますが、それもまた実は、
アジア的な⾃然との広域的な連続性の中で捉
えられていたはずです̶̶つまり、正確に⾔え
ば、宮崎的⾃然の中には、⽇本的なもの／アジ
ア的なもの／世界史的なものの間に、つねに微
妙な緊張関係があるということ。そのことを重
要視したいと思っています。 

＊ 

とはいえ、ここにはやはり屈折があります。
たとえば『⾵⽴ちぬ』における中国の描写の否
認、回避という問題はやはり象徴的なものでし
ょう。零戦にとってのはじめての戦闘任務は、
⼀九四〇年⼋⽉⼀九⽇の重慶爆撃であり、陸軍
の九六式陸上攻撃機の護衛⾶⾏でした（『ジブ
リアニメから学ぶ 宮崎駿の平和論』参照）。零
戦的なものを主題とするにもかかわらず、宮崎
駿は『⾵⽴ちぬ』の中で、爆撃される者たちの

側、中国側の⼈々を描くことはできませんでし
た。 

宮崎駿は次のように⾔います。 

《それをつくるところは映画に⼊れました。
でも、それが活躍するところはまったく描かな
かったです。というのは、堀越さんのつくった
その⾶⾏機はすべて中国⼤陸で活躍している。
（略）ですが、中国⼤陸の上で空中戦をやって
戦果を上げた、などというような映画はぜった
いにつくりたくないですからね。でも、あの⼈
は戦闘機をつくりたいんじゃなくて、⾶⾏機を
つくりたかった⼈だ、ということは確信してい
ます。結局あの時代、いちばん優秀な技術者は
戦闘機にまわされましたから。》（『腰ぬけ愛国
談義』63 ⾴） 

ところで、『⾵⽴ちぬ』冒頭の少年時代の夢に
出てくる草原、尊敬するイタリアの⾶⾏機設計
家カプローニとはじめて出会う草原は、完全な
フィクションなのだそうですが、物語の終わり
に出てくる草原には、具体的なモデルがあるそ
うです。それはノモンハンのホロンバイル草原
です（『腰ぬけ愛国談義』183 ⾴）。ホロンバイ
ル草原は、昭和⼀四年（⼀九三九年）夏のノモ
ンハン事変の際に、⽇本陸軍がソ連軍と戦った
戦場です。 

『⾵⽴ちぬ』では中国の戦場の殺戮や死を直
接的には描けなかったものの、最後にホロンバ
イルをモデルとする草原を描写したというこ
と。ここには宮崎駿らしい複雑なねじれがあり
ます。宮崎⾃⾝はノモンハンの現地へ直接⾏っ
たことはなく、映画内に出てくるのは「想像で
描いたホロンバイル」でしかないものの、宮崎
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は、⽇本とアジアの陰惨な歴史を踏まえた上で、
『⾵⽴ちぬ』では⼈が死ぬような戦闘の場⾯は
あえて描かなかった、と⾔っていたのでした。
それは堀越⼆郎⽒への評価の揺れ動きとも関
わるものでしょう。 

思えば、そもそも宮崎駿が影響を受けた照葉
樹林⽂化説は、戦中に侵略戦争のイデオローグ
になった側⾯をもつ京都学派とも関係があり
ます。後ほど述べるように、漫画版『⾵の⾕の
ナウシカ』の覇道／王道をめぐる対⽴は、儒教
／朱⼦学的なものの伝統に由来するのみなら
ず、アジア主義的なものと深く関わります（孫
⽂の有名な講演もまた、屈折に満ちたものでし
た）。少なくとも、ジブリ作品や宮崎駿にとって
のアジア的なものをめぐる屈折は、⽇本近現代
史上のアジア主義／京都学派／世界史の哲学
／近代の超克／⽇本浪曼派などの問題系とも
わかちがたく絡み合っているのではないか。 

しばしば⾔われるように、戦後⽇本のサブカ
ルチャーは、戦争期の⼤⽇本帝国／⼤東亜共栄
圏／満州国の「夢」を取り返そうとする、とい
う欲望に憑りつかれています（福嶋亮⼤『復興
⽂化論』）。映画評論家の渡邊⼤輔は、宮崎・⾼
畑が若い頃に働いた東映動画には、満州（満映）
という「ありえたはずの戦後⽇本／映画」の「夢」
が流れ込んでおり、スタジオジブリの作品にも
⾄るところに「満州の影」が⾒出される、と論
じています（渡邉⼤輔「スタジオジブリから「満
州」へ̶⽇本アニメーションの歴史的想像
⼒」）。『千と千尋の神隠し』の建築群は「満州国
的」と⾔ってもよく、アジア的／多国籍的な猥
雑さに満ちている、とも⾔えるかもしれません。 

たとえば⽢粕正彦（陸軍軍⼈。⼤杉栄と伊藤
野枝の虐殺事件（⽢粕事件）を起こす）は、⼀
九三九年から満映のトップを務めていました
が、ディズニーの『ファンタジア』（アニメによ
るワグナー！）の上映を観て、劇場アニメーシ
ョン映画に強い関⼼を抱き、部下の⾚川孝⼀
（⾚川次郎の⽗）に命じ、満映で⻑編アニメー
ション映画の⾃主製作に取り掛かろうとして
います。満州国の崩壊によってそれは実現しま
せんでしたが、⾚川は戦後に東映動画に⼊社し、
黎明期の東映のアニメーション製作における
中⼼的存在の⼀⼈になります。そして⾚川が企
画を⽴て完成させたのが『⽩蛇伝』でした。 

 とすれば、宮崎作品に潜在する⺠俗的な⾃
然宗教においては、⽇本的⾃然／アジア的⾃然
／地球的⾃然（腐海）の間の葛藤とせめぎ合い
があるはずです。そしてそれは戦中の国策映画
〜満映〜東映動画〜スタジオジブリ……とい
う歴史性とも繋がっているように思われます。 

東映動画の創設時の「夢」とは、ディズニー
映画的な劇場⽤フルアニメーションを、アジア
的な⺠話・神話を⽤いて作り出す、というアジ
ア的オルタナティヴの夢でもありましたが、そ
うした側⾯をスタジオジブリがある形で継承
して実現したのだ、とも⾔えるのかもしれませ
ん。では、ジブリ作品において、アジア的なも
のの追求と否認が反復的に⾒られることをど
のように受け⽌めればいいのでしょうか。 

＊ 

（注）ちなみに⾼畑勲は、『おもひでぽろぽろ』
の制作前に、しかたしん（児童⽂学作家、劇作
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家）の『国境』三部作の第⼀部を原作として、
⽇本による中国への侵略戦争・加害責任の問題
を扱うという企画を進めていました。残された
企画書によれば、それは失踪した友⼈の⾏⽅を
尋ねて、京城（現ソウル）から旧満州に旅⽴っ
た⼀⼈の⽇本⼈少年の視点を通して、⼤⽇本帝
国の植⺠地としての満州国の⾵景や現実をア
ニメとして再現する、というものだったそうで
す。しかし、⼀九⼋九年の天安⾨事件の余波を
うけて、企画そのものが流れてしまいます。⾼
畑はその代わりに、塩漬け中だった『おもひで
ぽろぽろ』の制作を再開します（「男⿅さんの描
く⾃然」）。 

⾼畑勲はなぜ、満州や内モンゴルの歴史を描
くプランから、⽇本の東北地⽅の有機農業を描
く映画へとシフトしていったのか。この曲がり
⾓には何があったのか。それは『⽕垂るの墓』
が、太平洋戦争の敗戦のみを鬱病的・感傷的に
描き、⼀五年戦争を歴史修正しているという側
⾯があり（スーザン・ネイピアの批判）、そのこ
とが戦後⽇本アニメの⼀つの呪縛ともなった、
ということとも無関係ではないのかもしれま
せん。 

＊ 

さて、⾊々と助⾛してきましたが、『⾵の⾕の
ナウシカ』について考えていこうと思います。 

私はかつての『宮崎駿論』では、宮崎駿の⾃
然・信仰・資本主義などの主題を論じました。
そこでは政治の問題をあまり具体的には論じ
られませんでした。また、政治と⾃然の関係性
におけるアジア的なものの問題（アジア的専制

や天皇制の問題を含む）も論じることができま
せんでした。『ナウシカ』という作品にとって部
族社会や王権の問題、そして「覇道と王道」と
いう政治理念の対⽴が決定的に重要であり、宮
崎駿がそれをアジア的なものの問題として展
開しているにもかかわらず、です。前述した『橋
川⽂三とその浪曼』や『安彦良和の戦争と平和』
等の仕事を通して、⾃分の『宮崎駿論』の物⾜
りなさを感じるようになりました。 

基本的なところを確認します。『ナウシカ』の
舞台となるのは、⼀〇〇〇年前の「⽕の七⽇間」
と呼ばれる世界戦争のあとの、ポストアポカリ
プス的な、⼈類があと⼀〇〇年ほどで絶滅する
と予想されるようなたそがれの世界、没落的世
界です。地球の⽣態系の頂点はすでに⼈類では
ありません。 

ナウシカは、ある種の聖⼈であると同時に軍
⼈であり、地下に実験室をもつ科学者でもあり、
⾃然を観察するために世界をさ迷うフィール
ドワーカーでもあります。私はかつて『宮崎駿
論』で、『ナウシカ』の物語は、その全体が、腐
海という⼈為と⾃然が⼊り混じった⾃然史的
なものの謎を解明するための新たな『資本論』
のように思える、というようなことを書きまし
た。 

もちろん『ナウシカ』には、近代的な産業資
本主義以降の貨幣経済が描かれているわけで
はありません。とはいえ、⼈間の労働・技術と
⾃然・環境との間の物質代謝的な関係を通して、
疎外や⾃然破壊が⽣じていきます。『ナウシカ』
はそのような仕組み⾃体を分析していきます。
それらのミクロな関係を通して、主体と客体、
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科学技術と⾃然環境が相互浸透的に混じり合
い、変容し合うような新たな⽣態系が⽣じてい
ます。近年はたとえば⼈新世や資本新世などの
⾔葉がありますが、宮崎駿の〈腐海〉という概
念は⼈為／⾃然、⼈間／⾮⼈間の境界線を脱構
築し続けていく⾃然（⾃然史的⾃然）と⾔えま
す。そこではたとえばゴミや堆積物、鋼鉄やセ
ラミック、あるいは核廃棄物すらも⾃然の⼀部
であると⾒なされていくでしょう。 

それならば、そうした腐海的⾃然の変化と内
的発展を通して、未来に浄化が訪れるのでしょ
うか。物語のある段階まではそうした「仮説」
が⽰されます。それはあたかも、資本主義の拡
⼤を通して、資本主義が内在的／発展段階的に
浄化されて共産主義＝ユートピアに⾄る、とい
う「仮説」を思わせます。しかしながら、そう
した⽬的論的なユートピア主義こそが、『ナウ
シカ』の後半・終盤では、決定的な形で批判さ
れていくのでした。しかし、だとすれば、そう
した⾮⽬的論的な腐海的⾃然＝資本新世の中
で、そもそも、⼈間たちの〈政治〉とはいかな
るものでありうるのでしょうか。 

『ナウシカ』にはエコロジー／キャピタリズ
ム的なものへの問いと同時に、政治的統治の正
統性をめぐる部族社会論／王権論／国家論的
な問いがあります。⾮主権的な国家形態、侵略
や略奪を再⽣産しない⾮暴⼒的な統治形態と
はいかなるものであるべきか？それは「覇道と
王道」という⾔葉にひとまず託されています。 

⾵の⾕は辺境の⼩さな部族社会であり、ナウ
シカは「族⻑」の家系です。⼥性の族⻑はナウ
シカが初とされます。⾚坂憲雄は、ピエール・

クラストル『国家に抗する社会』等も参照しつ
つ、「王が統べる国家に成りあがる、わずか以前
に属する部族社会というユートピア」こそが宮
崎作品の原⾵景である、と論じています（『ナウ
シカ考』46 ⾴）。とはいえ⾵の⾕の実態は閉じ
た前近代的ユートピアではありえません。ナウ
シカはつねに⺠たちの側に寄り添おうとしま
すが、族⻑＝指導者である限り、政治的外交や
権⼒・武⼒に関する責任とも無関係ではいられ
ません。実際に、⾵の⾕は牧歌的でエコロジカ
ルな⾃給⾃⾜の平和的コミュニティなどでは
なく、稲葉振⼀郎が『ナウシカ解読』で強調し
たように、トルメキアと封建的主従関係を結び、
軍役と引き換えに⾃治権を認められた辺境の
⽒族国家であり、「戦争の当事者」でもあります。 

この世界の⼆⼤勢⼒はトルメキアと⼟⻤連
合であり、両国がいわば⼈類絶滅へ向けた新た
な世界最終戦争を戦っているような状況です。
ヴ王（クシャナの⽗親）が率いるトルメキアは、
いわば⻄洋型の帝国主義国家であり、覇道的な
巨⼤帝国と⾔えます。他⽅の⼟⻤連合は、僧正
たちが強い権威をもつ宗教国家の連合体です。
51 の⼟⻤の諸国を束ねる神聖皇帝は、いわばア
ジア的な呪術王と⾔えます。⼟⻤連合の聖地で
あるシュワの「墓所」には、旧世界のテクノロ
ジーが隠されています。⼟⻤たちの国では、宗
教的権⼒と科学技術が融合しつつ、僧会の権⼒
が暴⾛しています（⼟⻤の中にはマニ族のよう
にそれに反対する勢⼒もあります）。それはい
わばアジア的専制の成れの果てのようなもの
に⾒えます。 

そのほかに、トルメキアに滅ぼされる⼯房都

-37-



第 7 回 ⾝体表象⽂化学会⼤会 基調講演 

杉⽥俊介 

 

市ペジテ、⾵の⾕を含めた辺境諸国連合（古エ
フタルの名のもとに集う、王権国家以前の、部
族社会の⼩集団たち）、蟲使いたち（呪われた武
器商⼈の末裔で、⼗⼀の⽒族がある。卑賤視さ
れている）、「森の⼈」（蟲使いの「祖」にして「最
も⾼貴な⾎の⼀族」とされる。⽕を捨て、⼈界
を嫌い、腐海の奥深くに住んでいる。エコロジ
ー的なコミューンを実践する⼈々）等が点在的
に描かれています。 

さて（私はまだ勉強不⾜で⼀般的なことしか
ひとまず⾔えませんが）、王道／覇道とは、儒学
／儒教的な概念であり、『⼤辞泉』によれば、王
道とは「儒教で理想とした、有徳の君主が仁義
に基づいて国を治める政道」であり、覇道とは
「儒教の政治理念で、武⼒や権謀をもって⽀
配・統治すること」 とされます。 

ざっくり⾔うと、『孟⼦』において、天下統⼀
の⼆つの理念が覇道と王道に区別されました。
王道とは、儒家が理想とする先王のように、徳
をもって世を治めること。覇道とは、春秋時代
の諸侯のように、武⼒や知⼒をもって世を治め
ること。動機としては、覇道は利の⼼、王道は
仁の⼼。⽅法としては、覇道は武⼒、王道は徳
化。『孟⼦』では王道が勧められますが、覇道に
も⼀定の価値が認められています。『荀⼦』では
覇道がさらに積極的に評価されていきます。そ
して法家の『韓⾮⼦』では覇道王道の区別⾃体
が消滅して、覇王という概念が登場します。 

⽇本の場合はここに捩れが加わります。それ
は儒学、朱⼦学、尊王攘夷、近代天皇制などに
関わります。これもざっくりといえば、覇道的
な戦国時代の勝利を通して天下をとった江⼾

幕府が、⾃分たちの正統性を強化するための御
⽤学問として朱⼦学を導⼊し、⾃分たちの政治
こそが王道に基づく、という主張をしました。
ここにはすでに重⼤なねじれが⽣じています。
のみならず、のちに⽔⼾光圀が『⼤⽇本史』を
通して、武家政権とは覇道にすぎず、真の王道
は天皇の伝統的な徳に基づく徳治政治の⽅に
ある、と主張することになりました。よりによ
って徳川御三家筆頭であるはずの⽔⼾藩から
こうした考えが出てきたのです。武⼠や将軍で
はなく、天皇こそ王道であると。そしてペリー
来航の国難もあって、天皇の権威が⾼まり、尊
王攘夷の流れになっていきます。そしてそれが
明治政府の近代化そのものに関わっていった
のでした。 

たとえば『もののけ姫』のエボシ御前には、
天皇への反逆、いわば⼤逆的欲望が⾒られまし
たが、それ⾃体が奇妙に屈折したものでした
（杉⽥『ジャパニメーションの成熟と喪失』参
照）。そのことも上記のような何重もの捩れに
関わるように思われます。とすれば、「覇道＝⻄
洋的、王道＝アジア的」であり、後者が前者に
優越する、という単純な⼆元論は成り⽴ちませ
ん。王道とはアジア主義者たちを⿎舞した⾔葉
であり、王道楽⼟とは⼤東亜共栄圏のためのイ
デオロギーでした。『ナウシカ』でも、⻄洋的な
覇道の残虐さを東洋的な王道政治によって浄
化すべきだ、という単純な話にはなっていませ
ん（⻄欧型＝トルメキアもアジア型＝⼟⻤連合
も共に批判されます）。もちろんさらに『ナウシ
カ』の世界には、キリスト教の終末論や千年王
国主義の伝統に基づく聖⼈、救い主という宗教
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観も⾊濃くあります。あるいは⼟着的な呪術的
なもの、シャーマニズム的なもの、アニミズム
的なものもあります。こうした複雑な宗教混合
や何重もの捩れを考えざるをえません。 

＊ 

（注）脱線になります。たとえば漫画家でア
ニメーターの安彦良和は、アニメ監督時代に、
『アリオン』で『ナウシカ』に敗北感を感じ、
さらに『ヴイナス戦記』でもう⼀度『ナウシカ』
に対抗意識をもって作ったけれど、⽊っ端みじ
んになった、と⾔っています（『安彦良和の戦争
と平和』参照）。 

安彦作品には、⽇本近代史における（広い意
味での）アジア主義の魂が脈々と流れています。
満洲事変の⾸謀者である⽯原莞爾、⿊⿓会の⼤
陸浪⼈的な右翼・内⽥良平、アジアの朋友たち
と交わって世界共和国を夢⾒た宮崎滔天など、
広義のアジア主義者たちが登場します。あるい
は中国⾰命の⽗・孫⽂、李⽒朝鮮時代の開明派
であり甲申事変のあと⽇本に亡命した⾦⽟均
なども。 

アジア主義とは、近代化に伴う欧⽶列強の侵
略⽀配に対抗し、アジア的な平和の道を模索し
た思想や⾏動の総称である、とひとまずは⾔え
ます。⼀⽅ではアジア諸国への侵略や植⺠地化
を正当化するイデオロギー（⼤アジア主義、五
族協和など）として強く批判されてきましたが、
他⽅では当時の国際状況の中で、⻄欧列強の横
暴に対抗して、覇道（武⼒によって制圧するこ
と）ではなく王道（徳をもって治めること）に
よって超国家的な平和を実現するための思想・

⽣きざまとして、リスペクトされてもきました。
⼒が⽀配する国際政治のリアリズムを⾒すえ
つつ、⺠族や国境を超えた理想的なアジアの平
和を実現しようとすること、そうした思想や⾏
動がなぜ、過剰な暴⼒や⽀配へと帰結していく
のか。それが近代⽇本史上のアジア主義のジレ
ンマであると⾔えます。 

安彦作品はそうした歴史的な⽭盾と挫折を
引き受けながら、それでもなお、⽇中戦争／⼤
東亜戦争／太平洋戦争の「戦後」という場所に
⽴って、何らかのアジア的な平和の王道を探し
求めてきました。ゆえに安彦良和は、それは（迷
える⼦⽺ならぬ）迷える狗（『王道の狗』）の道
であらざるをえない、と⾒做してきました。覇
道でもなく、王道でもなく、「王道の狗」という
屈折したロマン主義的な「道」。これは『ナウシ
カ』が̶̶様々な曖昧さを持ちつつも̶̶最後
まで「王道」を未来への希望として肯定的に語
りえたこととは、かなり異なる姿勢に⾒えます。 

＊ 

『ナウシカ』の⼆⼈の主⼈公は、ナウシカと
クシャナです。クシャナの⽬的は明確に「政治
的」なものです。⾃らが育てた第三軍の主⼒と
合流し、トルメキア王都に戻り、軍事クーデタ
ーを起こし、兄弟や⽗親の権⼒を打倒し、⾃ら
の王権を打ち⽴てること。腐敗した覇道を健全
な覇道によって改良すること。その点ではわか
りやすい政治観・国家観を持っているとも⾔え
ます（当初のクシャナが創設しようとしていた
政治的共同体が、たとえば『もののけ姫』のエ
ボシが率いるタタラ場のような包摂的多様性
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や、『千と千尋』の油屋のような猥雑さをもった
政治的共同体たりえたのかは不明です）。これ
に対し、ナウシカが⽬指す（政治神学的な？）
共同性や世界像は、もっと複雑で、はるかにわ
かりにくいように思えます。そしてナウシカに
とっては、覇道的トルメキアよりも、アジア的
専制や呪術性をもった⼟⻤の神聖皇帝との対
決が重要になります。 

ナウシカは⼀貫して、⼈間中⼼主義（ソーシ
ャルなもの）と⽣命中⼼主義（エコロジカルな
もの）の間で葛藤し続ける存在です（稲葉振⼀
郎はそれを個体に関わる倫理と複数の⽴場を
調整する政治の間の葛藤、引き裂かれとして論
じました）。だからこそ、エコロジー的⼀元性に
属する森の⼈のコミュニティに帰依すること
をも拒絶します̶̶「でもあなたは⽣命の流れ
の中に⾝をおいておられます／私はひとつひ
とつの⽣命とかかわってしまう…」「私はこち
らの世界の⼈達を愛しすぎているのです／⼈
間の汚したたそがれの世界で私は⽣きていき
ます」（ここは後年の『君たちはどう⽣きるか』
を思わせます）。 

そのようなナウシカが⽬指す政治体制とは
どんなものか̶̶おそらくそれは、ナウシカが
しばしば⼝にする「友愛」に関わるように思わ
れます。友愛の政治とは、フランス⾰命の「⾃
由・平等・友愛」のそれとは異なるものの、⺠
衆を⿎舞する⼀つの政治的なスローガンであ
り、理念としての政治体制を予感させる概念で
もあります。では、友愛的な政治とは何か。覇
道でも王道でもない友愛の政治の道があるの
でしょうか。『ナウシカ』にはそのような問いが

潜在的にあるように思われます。 

＊ 

ダブル主⼈公の⼀⼈であるクシャナが、後半、
ナウシカに匹敵するほどの⾶躍と成⻑を⾒せ
られなかったことは、いかにも残念であり勿体
ない感じがします（稲葉『ナウシカ解読』は、
後半のクシャナの「⾮⼒」さや「投げやりさ」
を強く批判しています）。クシャナの怒りにお
いては、私情をカッコに⼊れた政治的合理性と
いうよりも（それもありますが）、⾃分を愛し庇
護してくれた⺟の復讐という個⼈的怨恨が先
⾛っていました（⼦守歌の共有）。物語の中盤、
⺟上を陥れた兄の⼀⼈が蟲にやられて死んで
しまった時点で、クシャナのクーデター欲望は
やや不⾃然なほどに急速に萎んでしまいます。
ユパが繰り返し、今後の世界にはクシャナが必
要と訴えるにもかかわらず、クシャナは妙に死
にたがっています。しかしクシャナがそこから
踏み出して、真の意味での政治家として甦って、
終盤のナウシカを補完するのみならず、対⽴し
つつ緊張関係に⼊るほどの成⻑と甦りを⾒せ
ていたら、どうだったのでしょうか。 

物語の最後に、トルメキアのヴ王は死んでク
シャナに王位を譲ります。しかしクシャナは、
私は王にはならぬ、すでに新しい王を持ってい
る、と主張します。そして⾔います。だが帰ろ
う、王道を開くために……と。その後のクシャ
ナは、トルメキア中興の祖と称えられたそうで
す。ここから分かることは、⼈類はその後簡単
に滅亡することはなく、少なくともある程度ま
では存続した、ということです。 
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しかし、その後のクシャナは本当に王道を開
けたのでしょうか。クシャナは⽣涯、代王にと
どまり、王位にはつかなかったとあります。そ
れ以来、トルメキアは王を持たぬ国になった、
と。クシャナにとっては、ナウシカ的存在こそ
が真の王であり、⾃分は政治的なその⾝代わり
にすぎないとされたようです。 

しかし、王の座を空虚化しつつ代王として振
る舞う、という政治体制は、明治政府以降の輔
弼制度＝「無責任の体系」をどこか思わせます。
あるいはアジア的専制の変形としての近代／
戦後天皇制のことを……。トルメキアの⾏く末
のこの折衷的な曖昧さは、やや不気味に思われ
ます。それは真の王道というよりも、天皇制的
体制による⻄洋的覇道の夢を象徴するのでし
ょうか。少なくとも年代記の記述から推測する
かぎり、クシャナはおそらく共和制を敷くこと
はできませんでした。そもそもクシャナが⽬指
していたのは「上」による軍事クーデターであ
って、⺠衆による下からの叛乱・⾰命ではあり
ませんでした。ヴ王はいわば勝⼿に死ぬのであ
り、クシャナは⽗殺しを果たすこともできませ
んでした。どうでしょうか。もしもクシャナが
きっちりと王を殺し、王政を廃⽌して、共和制
の「創設＝始まり」を開くことができていたら
̶̶。 

＊ 

さて、今回『ナウシカ』を読み直して、重要
に思えたのは、ナウシカが頻繁に「みじめさ」
という⾔葉を使っていることです。みじめな⽣。
それは虚無、とも表現されます。虚無であるこ

とのみじめさ̶この⾔葉はたとえば神聖皇
弟、粘菌、ヒドラなどに⽤いられます。 

では、みじめな⽣とは何か。終盤の「主」と
の対話の中で、「いのち」には光と闇が共に必要
とされます。「いのち」とは闇に瞬く光である、
と。⼈間は誰もが闇や悪を抱えています。しか
し虚無は闇よりさらに暗いもの、悪よりもさら
に悪いものとされます。虚無の深淵、とも⾔わ
れます。つまり、光／闇の⼆元的対⽴の中にす
ら⼊って来られず、零れ落ちていくもの。それ
がみじめさです。 

虚無のみじめさとは、ひとまずは、⽣の中に
恐怖や憎悪や絶望しかなく、死の中に最後の救
いや安息、安楽を求めざるを得ない、そのよう
な状態のことと⾔えます。しかしそれだけでも
ありません。虚無とは、おそらく、存在／無の
いずれでもないような様相です。つまり、この
世界に確かに産まれてはきたのだが、「いのち」
（光と闇、善と悪の両⾯をたたえたもの）とは
⾔えず、真に⽣きているとは⾔えない、そのよ
うなものたちの蠢きが虚無なのではないか。
「いのち」未満の唯の〈⽣〉……「いのち」と
は呼べない「いきもの」……。 

しかしナウシカは、そうした「いのち」とは
⾔えないみじめな⽣̶̶「いのち」未満の「い
きもの」̶̶ですら、⽣命としては「同じ」で
ある、と繰り返し主張します。特にそこで取り
上げられるのはヒドラです。「たとえどんなき
っかけで⽣まれようと⽣命は同じです／おそ
らくヒドラでさえ……精神の偉⼤さは苦悩の
深さによって決まるんです／粘菌の変異体に
すら⼼があります／⽣命はどんなに⼩さくと
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も外なる宇宙と内なる宇宙を持つのです」。「そ
の⼈達はなぜ気付かなかったのだろう、清浄と
汚濁こそ⽣命だということに／苦しみやおろ
かさは清浄な世界でもなくならない／あわれ
なヒドラ、お前だっていきものなのに」。 

しかし考えてみれば、⼤きな意味でのヒドラ
とは、ナムリスが使役していたヒドラに限りま
せん。庭の主や墓の主たち、あるいは、すでに
⽬的論的な科学技術によって遺伝⼦レベルで
改造された蟲たち、王蟲たち、そしてナウシカ
たち腐海の全⼈類もまた、ヒドラ的存在と⾔え
るはずです。物語が進むにつれ王国／帝国／国
家などは総崩れし、地球上の⼈間たちが難⺠化
したかのようですが、ジョルジョ・アガンベン
が⾔うようにそれはほとんど地球全体の難⺠
化＝強制収容所化のようです。重要なのは、ナ
ウシカですら、虚無のみじめさを内に秘めてい
た、ということです。実際にナウシカは、⼀度
は全てを諦めて、粘菌の変異体の中で王蟲たち
と共に死のうとしました。そしてナウシカは⾔
います。「闇は私の中にもあります／だとした
らこの者【ミラルパのこと】はすでに私の⼀部
です」。ミラルパはかつては⺠思いの名君であ
り、理想主義者だったものの、繰り返される絶
望と⺠衆不信の中で恐怖と暴⼒の塊になって
いったことが語られます。逆に⾔えば、ナウシ
カにもそうなる可能性があったし、（物語の終
わりの）今後もある、ということです。 

ミラルパの兄であるナムリスが五巻で登場
します。ナムリスは弟を殺害して⼟⻤皇帝の権
⼒を乗っ取ります。ナムリスはトリックスター
的な破滅主義者であり、⾎をたぎらせる悦楽を

優先し、そのためには帝国も、死も、神もどう
でもいい、と⾔います。他にやることもないか
らトルメキアと戦争する、とも。ニヒリストで
あるが妙に⼈間的魅⼒があるという意味では、
ナムリスとヴ王には共通点があるように感じ
られますが、すべてに過剰に怯えるミラルパよ
りも、ナムリスの⽅がじつはむしろ（実際に度
重なる⼿術によってヒドラ同然の死ねない⾁
体になっている、というのみならず）闇が深く、
虚無的であり、みじめな存在なのかもしれませ
ん。 

たとえば終盤に登場する上⼈さま＝髑髏の
形をとった虚無の誘惑は、汚れと苦しみばかり
の世の中では死によって全てを浄化するしか
ない、そうなればやっと⽣の苦を解脱し、死の
安息を得られる、というものでした。そうした
倒錯的観念の誘惑こそが虚無なのです。虚無の
みじめさとは、⽣の苦痛や無感動の中で産まれ
てこなければよかったと後悔しつつ、しかし死
ぬことへの恐怖や世界の虚しさをどうにもで
きないという状態であり、すなわち、〈産まれた
にもかかわらず⽣き始められない〉という⽔⼦
的／ヒルコ的な状態のことであり、〈いのち未
満の⽣〉のみじめさなのでしょう。 

こうした〈いのち未満の⽣〉のみじめさは、
たんなる観念的な倒錯とばかりは⾔えません。
たとえばナウシカが最⼤の理不尽さを⼀貫し
て感じているのは、べつに何か悪いことをした
わけでもない蟲や樹々がなぜ⼈間の愚かさに
巻き込まれて無意味に無惨に死なねばならな
いのか、ということでした。それはイワン・カ
ラマーゾフが虐待され虐殺される⼦どもたち
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について問うたあの問い̶たとえ遠い未来
にこの世界の汚濁が浄化されるとしても、それ
らの存在の苦痛に何の意味があるのか、という
贖いの不可能性をエコロジカルに変奏するも
のであると⾔えます。ナウシカが中盤に陥る虚
無の深淵は、観念的倒錯というよりも、〈くもり
なきまなこ〉による世界の観察から得られた唯
物論的で合理的な虚無である、ということです。
おそらくクシャナもまた、クーデターに失敗し、
⺟の復讐という原動⼒を失ったときに、虚無の
みじめさに陥っていたのであり、ゆえに奇妙に
「死にたがり」になってしまったのでしょう。 

それならば、誰もが国や共同体を失って難⺠
化／ヒドラ化してしまったかのような、地球的
＝唯物論的なレベルでの虚無のみじめさに向
き合いつつ、それでも⺠たちに「⽣きねば」と
いう⽣存理由を与えてくれるような政治神学
的な「道」（とその具体的体制）とは、どんなも
のなのでしょうか。それは必然的に、既存の政
治や国家に対する批判であり、また既存の宗教
やエコロジーの批判でもあらねばならないで
しょう。ナウシカは墓所の「主」との対話の中
で、王蟲のいたわりと友愛は虚無の深淵から⽣
まれた、と⾔っていますが、これは重要な⾔葉
ではないでしょうか。逆にいえば、虚無の深淵
の中から、あるいはその中からこそ、何らかの
友愛的な共同性が産み直されうる、ということ
です。崇⾼で神聖であるはずの王蟲ですらも⼈
造⽣命体であり、ヒドラと同じである、という
ことを認識した上で、ナウシカはそう⾔ってい
るのです。それにしても、虚無のみじめさの深
淵からこそ産み直される友愛の共同性とは、ど

んなものか？ 

＊ 

ナウシカの中には、あるいは宮崎駿の中にも、
かなり根深い衆愚観や⺠衆嫌悪がある、と私は
思います。『ナウシカ』の物語でもやはり基本的
には、指導者＝聖者＝官僚的な視点から世界が
眺められています。とはいえ、ナウシカやクシ
ャナたちの特権性を批判的に切り崩すための
努⼒がなされています。ナウシカが繰り返し、
⾃分のことを聖⼈や⼥神として祭り上げたが
る⺠たちを諫め、⾃分もただの⼀⼈の「⼈間」
だと説得し続けるのは、そのためでしょう。そ
して私が特に重視したいのは、次の⾔葉です̶
̶ケチャ「だめだみんなとてもナウシカのよう
にはなれない」、ユパ「ナウシカにはなれずとも
同じ道は⾏ける」。 

それでいえば、物語の終盤、⾵の⾕にテパと
いう名前の「新しい⾵の和⼦」が登場するシー
ンも⼤切かもしれません。⼤⼈たちはテパの存
在を祝福しつつ、不安をも感じます。新しい⾵
の和⼦が⽣まれたのはナウシカがもうこの⾕
に戻らないからでは、と。しかし、逆にいえば、
⾵の⾕の⼈々はべつにナウシカを絶対化して
もいない、ということでしょう。リーダー（族
⻑）的な⼥性が新しく誕⽣するのであれば、そ
れでいいのだ、ということです。ここに⾒られ
るある種の合理的な割り切り⽅は、淋しさを伴
いつつも、やはり重要な相対化であるように思
われます。 

『ナウシカ』の世界では、来世や天国を語る
ような宗教は信じられていません。⼈々を危険
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な迷妄や依存に吸引するものとして警戒され
ています。しかしこの世界には、超能⼒／念話
的なものが存在し、守護霊のような霊魂の存在
もあります。ある種の霊性＝スピリチュアリテ
ィの実在は⾃明視されています。⼩⼭昌宏は、
念話や脱魂や幽体離脱などとして表現される
ナウシカの⼒はシャーマニズム的なもので、そ
れが物語の展開の中で次第にアニミズム的な
ものとも融合していく、と論じています（『宮崎
駿マンガ論』「六 シャーマニズムとアニミズ
ム」）。

とりわけ蟲使いたちは、森の⼈やナウシカに
対して救い主、聖⼈、指導者を期待しようとし
ます。それこそが『ナウシカ』の世界では⼈間
の根本の弱さであり、愚かさであるとされます。
こうした意味において、『ナウシカ』には⼀貫し
た宗教批判の意志があります（おそらく宮崎駿
にとって信仰⼼／宗教は微妙に異なるもので
あり、アニミズム／エコロジー要素を含む⾃然
的なものへの信仰⼼が特定の聖⼈や教義に対
する宗教によって失われる、という感覚がある
ように思われます）。しかし、ナウシカたちには
⾊濃い諦念があり、宗教的な欲望＝動機⾃体の
根絶は元より不可能であるかのようです。つま
り、誰かを聖⼈化して依存することそのものは、
啓蒙され克服されるべきものというより、除去
不可能な⼈間の愚かさと弱さに根差したもの、
仕⽅のないもの、「悪ではあるがやりきれない
もの」（中野重治）として捉えられている。ナウ
シカや森の⼈は、庶⺠のそうした傾向や欲望の
どうしようもなさを理解しつつ、プラグマティ
ックに、ある意味では政治的に利⽤していきま

す。 

ナムリスはナウシカと対峙した時、こう⾔っ
ていました。お前は百年前のあいつ（弟）に似
ている。若い頃、奴は本物の慈悲深い名君だっ
た。⼟⺠の平安を⼼底願っていた。だがそれも
最初の⼆⼗年までのことだった。いつまでも愚
かなままの⼟⺠を、やがて憎むようになった、
と。 

ここに⽰されているのは、宗教（的なもの）
に染まりやすい弱く愚かな⺠たちが王に熱狂
し、期待し、王がやがてそれに耐えられず圧政
と暴⾛に⾛る、そのたびに⺠たちは新しい王を
求める、という悪循環です。ナウシカは実際に、
⺠を愛しつつも、⺠たちを全く理想化していま
せん。⺠たちは本質的に他⼈を祭り上げ、依存
しやすく、虚無に陥りやすい……。 

重要なのは、ナウシカの旅が、腐海の構造的
な謎を解明するための旅であると同時に、⺠た
ちの虚無＝ルサンチマンの構造を解くための
旅でもあった、ということです。それはあのヒ
ドラ的なみじめさに関わります。ただしナウシ
カは「私達はなんて沢⼭の事を学ばねばならな
いのだろう」と⾔っていました。「私達」と⾔っ
たのであり、「この⼈達」と他⼈事で⾔ったので
はありません。「私達」の中にはナウシカという
「この私」の愚かさも含まれているのです。

⼀⽅では、⼈類は⽣産労働や科学技術によっ
て進歩や改良を⽬指してかえって⾃然破壊や
終わりのない戦争・内戦に陥っていきます。他
⽅では、啓蒙的に学ぼうとしてむしろ神や救い
主、聖者に依存するという愚かさに落ち込んで
いきます。こうした政治的かつ宗教的な⼆重の
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悪循環が、⼈を虚無のみじめさへと無限に陥ら
せていきます。ナウシカやクシャナの格闘と探
究も、かつてのナムリスやミラルパのそれを無
意識に強迫反復するものでしかないのかもし
れない。とすれば、『ナウシカ』的な意味での〈産
まれ直し〉とは、この虚無的な悪循環から⾃他
を解き放つことであるはずです。とはいえもち
ろん、それを特別な個⼈（カリスマ的個⼈）が
奇跡的に実現するだけでは、この世界の変⾰の
ためには決定的に⾜りないのです。 

砂澤雄⼀は『マンガ版『⾵の⾕のナウシカ』
における⽣成論的研究』で、『ナウシカ』では終
盤に近づくにつれて〈くり返す〉という語が頻
繁に使われることに着⽬しつつ、宮崎駿の中に
はもとより⼈間は愚⾏から抜け出せない、仕⽅
ないもの、度し難いものである、というニーチ
ェ的なニヒリズムがあり、その上で『ナウシカ』
の試みとは、ニヒリズムによってニヒリズムを
超克するような試みだったのではないか、と論
じています。つまり、受動的な悪循環のニヒリ
ズムを永劫回帰的な能動的なニヒリズムへと
転じるものとして、ナウシカの〈くり返す〉と
いう体験はあります。私はこの〈くり返す〉を
〈産まれ直す〉という⾔葉へと変奏し、展開し
たいと考えています。 

いま、予感的に⾔えるのは、たんなる個⼈的・
実存的な宗教的回⼼ではなく、呪術的で観念的
な輪廻転⽣でもなく、⽣物種の違いをも超える
ような、ある種の政治神学的なレベルにおける
〈産まれ直し〉があるのかもしれない、という
ことです。ナウシカは⼈間の⺟親（⾃分を愛さ
なかった⺟）ではなく、王蟲の体内から産まれ

直しました。すべてが混じり合って積み重ねっ
ていく、という腐海的／資本新世的な概念は重
要なものですが、そこには、おそらく、ある種
の危うさもまたあったように思われます。とい
うのは、全てがシステムの全体性（⼀元性）に
還元され、個体的な「死」や「いのち」の固有
性が塗り潰されてしまうからです。それはナウ
シカが拘った個体の⽣の⼀回性を抹消するこ
とです。 

これに対し、物語中盤にナウシカにもたらさ
れたのは、⼈間と⾮⼈間、異種間で他者に⾷わ
れることによって新しく⾃⼰を産み直す、とい
う特異的な経験でした。ナウシカは王蟲の体液
（漿液）の中で胎児のように丸まります。王蟲
に⾷べられた、という表現がそこでは使われま
す。超⼈的な存在であるナウシカにとってすら
それは過酷な経験でした。虚無の深淵を潜り抜
けることだったからです。̶̶すなわち、ナウ
シカが学んだのは、他者に⾷われながら雑ざり
あって無限に変化し続けていくこと、それによ
って⾃⼰を新しく産み直すこと、それがこの星
の⽣命進化に根差した友愛である、ということ
だったのではないか。いったんはほとんど虚無
のみじめさに引き込まれたナウシカがそうし
て産まれ直すということ。王蟲ですらもまた崇
⾼な存在ではなく、⼈類の⽣命技術で改造され
たヒドラ的存在だったことを思い出しましょ
う。 

さらに重要なのは、ここでいう〈産まれ直し〉
は聖⼈やカリスマのみならず、誰でもできるこ
とである、ということです。無名の⺠草であっ
ても（たとえ能⼒や⼈格の違いによって同じ⼈
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間にはなれずとも）「同じ道」を⾏けるはずだ、
ということです。そこにあらゆる⼈⺠たちが協
働的に参加する政治的課題があるはずです。少
なくともそうした予感があります。むしろ、多
種多様な有象無象の⼈々が歩き続けた場所、惑
い迷って紆余曲折した場所、交際し交差した場
所に新たな「道」が出来ていくのです。たとえ
ばナウシカは、腐海のほとりに移住してそこで
⽣きましょう、と⺠たちに呼びかけていました。
⼈類は腐海＝⽣態系の「ほとり」に⼨⼟を仮初
めに間借りしているだけであり、「借りぐらし」
しているだけなのかもしれない。主権国家や帝
国的侵略とは別の政治神学的な共同体の可能
性が、そのような「ほとり」にあるのでしょう
か。わかりません。今はまだわかりません。そ
れにしても、たとえみじめな、虚無的な存在で
すらも、各々に固有のあり⽅において「産まれ
直せる」ような政治神学的な共同性とは̶し
かも⽇本／アジアの⺠俗的な⼟壌に根差した
ようなそれとは̶どんなものなのでしょう
か。 

＊ 

……とはいえもちろん、ナウシカの辿り着い
た場所が完璧であり完全に正しいと⾔いたい
のではありません。たとえばナウシカが最終的
に選び取る「隠蔽」と「嘘」の問題をどう考え
るか。ナウシカは、この世界の秘密（王蟲や腐
海も⼈⼯的産物であり、この世界が浄化される
時には「我々」は滅びなければならない）を⺠
衆に伝えませんでした。⺠たちはその過酷な真
理に耐えられないだろう、と考えたからです。

それはプラグマティックな、政治技術的な合理
性に基づく判断とも⾔えます。しかし、この隠
蔽と嘘は、やはりナウシカの根本的な倫理⾃体
をどこか裏切っています。おそらくナウシカは、
物語の最後に⾄っても、宿痾としての衆愚観、
⺠衆不信を克服し切れていない。そう考えられ
ます。 

それは何より、ナウシカの根本的な⾃⼰欺瞞
に関わります。ナウシカは、⽬的論的に操作さ
れた未来の⽣命（ポストヒューマン）の「卵」
は抹消してもよい、出⽣前に消し去ってよい、
という暴⼒を選び取りました（『宮崎駿論』参
照）。それはナウシカが巨神兵オーマを⽬的の
ために「政治利⽤」したことにも関わります。
しかし、⼈類や王蟲や蟲たちの命は肯定される
のに、なぜ「卵」や巨神兵たちの⽣は抹消され、
誕⽣以前に中絶されねばならないのか。あの
「卵」から⽣まれる未来の他者たちも、この世
界の中で変化し、進化し、⾃らを新しく産み直
していくかもしれないのに……。ナウシカはお
そらく、本当の意味ではヒドラ的なもの（たと
えば⼈⼯知能や⼈⼯⽣命）を肯定し切れていま
せん。ここには致命的な線引きの暴⼒があり、
ヒドラ的／ヒルコ的／⽔⼦的なものたち、〈い
のち未満のいきもの〉たちの潜勢⼒を抹殺して
しまう暴⼒があった。私はそう考えます。それ
はナウシカにとっての来たるべき政治神学的
な共同性を裏切るものではないでしょうか。 

それならば、その先にはどんな光景がありえ
たのか、あるべきだったのか。 

やはり問いは、突き詰めていくならば、⻄欧
か東洋か、覇道か王道か、という図式では割り
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切れないのでしょう。たとえそれらが宮崎駿に
とって不可避の通過点であり、いったんは問わ
ざるを得ないものだったとしても。ナウシカ
（たち）が探究を通して発⾒した⾃然観、そし
て政治神学的な問いがそれらの粗雑な⼆元論
にとどまるとは思えないからです。とはいえ、
⼈間が⼈間である限り、愚かで無⼒で有限な存
在である限り、⼀⾜⾶びで理想の場所に⾏きつ
くことはできません。現実的にナショナリズム
や戦争の問題も何⼀つ⽚付いていません。引き
裂かれながら、泥沼的な試⾏錯誤をくり返しな
がら、何度も何度も⽣き直していくしかありま
せん。 

物語の終わりの先にかすかに予感されたも
の……それは、すでにもはや覇道でも王道でも
なく、天の道̶̶いや星の道、いわば星道、の
ようなものではないでしょうか。森の⼈セルム
は最後に念話でナウシカに⾔っていました。
「⽣きましょう すべてをこの星にたくして 
ともに……」。ここで⾔われる星の道とは、本当
は、誰にでも⾏ける道であるはずです。それぞ
れに固有の⾏き⽅によって。それはきっと、ヒ
ドラにさえもいける道なのでしょう。 

ナウシカは未来の卵を抹消しました。巨神兵
オーマを⽬的のために利⽤しました。その点で
ナウシカは、癒しえない悲しみを知りつつも我
が⼦を愛さ（せ）なかった⺟の不気味なアパシ
ーを反復しています。しかし、その先があった
のではないか。⺟親らしい愛なるものを回復す
るのではありません。（⺟性ならぬ）⺟的なアパ
シーをむしろ徹底すること。それは⾎縁的な我
が⼦を愛さ（せ）ないことを通して、むしろ複

数的な、混⾎的な、異種的な⼦どもたちを懐胎
しうる、産み直しうるという分岐的な可能性で
す̶̶⽔⼦を、ヒルコを、ヒドラを。それによ
って⾃らの⼼⾝をもクィア化しクリップ化（か
たわ化）し、変態しうるということです。他者
に⾷われることで⾃らを産み直す。それがナウ
シカと王蟲の特権的な関係だけのものだ、と考
える理由はありません。ナウシカは、我が⼦オ
ーマを操作して卵を焼き払うのではなく、⽐喩
的に⾔えば、卵を⾷べるべきでした。⾷べて、
孕んで、変態して、産み直すべきでした。今は
そう思います。⽣まれ変わりと⾃⼰出産を⼀つ
の主題とする『君たちはどう⽣きるか』にも、
おそらくそうしたクィアな欲望がありました。 

＊ 

……まだまだ未整理で、⼿探りでしかありま
せんが、今現在の私は、こうしたことを考えて
います。しかしまだまだ、『ナウシカ』という巨
⼤な作品を批評するための、助⾛的な準備をは
じめたばかりの段階です。作品と現実の間、⽇
本とアジアの間、表現されたものと未⽣のもの
（＝⽔⼦的なもの）の間……それらを〈くり返
し〉往復し往還しながら、必要な時間をかけて、
⾃分なりの『ナウシカ』論を書き継いでいきた
いと思います。これで終わります。 

 

 

稲葉振⼀郎『ナウシカ解読̶̶ユートピアの臨
界』（窓社、⼀九九六年） 

稲葉振⼀郎『ナウシカ解読【増補版】』（勁草書
房、⼆〇⼀九年） 
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⼩⼭昌宏『宮崎駿マンガ論̶̶『⾵の⾕のナウ
シカ』精読』（現代書館、⼆〇〇九年） 

砂澤雄⼀『マンガ版『⾵の⾕のナウシカ』にお
ける⽣成論的研究̶コミックス成⽴時
における改稿からみた作品分析』（⼆〇⼀
四年、博⼠論⽂） 

⾚坂憲雄『ゴジラとナウシカ̶̶海の彼⽅より
訪れしものたち』（イースト・プレス、⼆〇
⼀四年） 

⾚坂憲雄『ナウシカ考̶̶⾵の⾕の黙⽰録』（岩
波書店、⼆〇⼀九年） 

杉⽥俊介『宮崎駿論̶̶神々と⼦どもたちの物
語』（ＮＨＫ出版、⼆〇⼀四年） 

杉⽥俊介『ジャパニメーションの成熟と喪失̶
̶宮崎駿とその⼦どもたち』（⼤⽉書店、⼆
〇⼆⼀年） 

杉⽥俊介「『君たちはどう⽣きるか』レビュー」
（集英社イミダス、⼆〇⼆三年⼋⽉⼆五⽇） 

河野真太郎「ブラック・マウンテンズから中国
⼭地へ̶̶レイモンド・ウィリアムズと宮
崎駿の「エコロジー」思想」（『この⾃由な
世界と私たちの帰る場所』、⻘⼟社、⼆〇⼆
三年、所収） 

朝⽇新聞社『危機の時代に読み解く『⾵の⾕の
ナウシカ』』（朝⽇新聞社、⼆〇⼆三年）

 

 
*【編集委員註】本基調講演は、⼤会当⽇に杉⽥⽒から配布された資料を再掲したものです。体裁⾯の変更をのぞき、本
⽂中の表現や太字部分など、すべて原⽂のまま収録しております。 
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砂澤雄⼀（以下、砂澤）―ここからはトーク
セッションに⼊ります。まずは佐々⽊先⽣から
お話しいただきますが、そのまえに簡単なご紹
介をいたしますと、佐々⽊先⽣は、ササキバラ・
ゴウのペンネームで『〈美少⼥〉の現代史―
「萌え」とキャラクター』（2004）、また本名
の佐々⽊果で『まんが史の基礎問題―ホガー
ス、テプフェールから⼿塚治⾍へ』（2012）な
どの著作を執筆されているほか、『教養として
の〈まんが・アニメ〉』（2001）、『「戦時下」
のおたく』（2005）といった共編著を出されて
います。⼤学卒業後には徳間書店に⼊社され、
マンガ版『⾵の⾕のナウシカ』（以下、『ナウ
シカ』）が連載された雑誌『アニメージュ』の
編集部を横⽬に⾒ながら、マンガ編集のお仕事
をされていたそうです。では佐々⽊先⽣、お願
いいたします。 

佐々⽊果（以下、佐々⽊）―はい。杉⽥さん
によるご講演では、宮崎駿（1941‒）の作品、わ
けても『ナウシカ』について、たくさんの情報
とともにさまざまな⾓度からお話しをしてい
ただきました。どこまで消化しきれているのか、
おそらく会場のみなさんと同様に、私も⼼もと
ないのですが、むしろ消化しきらぬまま、いろ
いろ話していきたいと思います。 

たとえば、橋川⽂三（1922–1983）にかんする
⾔及も含めて、⽇本近代史を⼊⼝にして、⾃然
や宗教、ひいては政治の問題に繋がっていくよ
うな、アジアという⽂脈を取りだしてください
ましたが、私はそうしたキーワードで宮崎駿に
ついて考えたことがなかったので、おもしろく

感じました。さらに、そうした論点を⾃分なり
に考えていくと、多くの考えや思いつきが湧い
てきて、⾮常に刺激的で奥⾏きのある話だった、
そのようにまずは思います。その分、論点が多
岐にわたるので、どんなふうにみなさんと考え
ていけばいいのか、ちょっと迷うところではあ
るんですが、あらためて確認しておけば、きょ
うの話は、『君たちはどう⽣きるか』（2023）
という宮崎の新作にたいするコメントを⼊⼝
にしつつも、基本的には、1982 年から 10 年以
上の⻑期にわたって連載され、1984年にアニメ
版が劇場公開されたあとも描きつづけられた、
マンガ版『ナウシカ』が⼤きなテーマとなって
いました。 

だいたいの場合、『ナウシカ』と⾔えば⻑編
アニメーションで知っているという⽅が多く
て、その原作であるマンガ版を読んでいる⽅は
少ないというか、知ってはいるけれど読んだこ
とがないという⽅がほとんどだと思うんです
ね。ただ、いくつもの⻑編アニメーションを並
⾏して製作しながら⻑期にわたって連載され
たことは、その内容にやはり⼤きな変化をもた
らしているように感じます。そして、1994年に
最終回を発表し、『ナウシカ』を完結させたこ
と。宮崎駿の歴史に興味がある⽅にとって、こ
れは⼤事なポイントだと思うんですが、なにか
決定的に宮崎駿という⼈が変化したんじゃな
いか、ひとりの作家として⼒強い⾜取りで歩み
はじめたんじゃないか、ということを⾮常に感
じさせる出来事だったんですね。ですから、あ
らためて、マンガ版『ナウシカ』を読みなおす、
それに向きなおるというのは、さまざまな⾯で
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奥⾏きのあるテクストですから、狭義の宮崎論
を超えた⼤きな枠組みがどうしても必要にな
り、だからこそ、こうした多くの論点を杉⽥さ
んも必要とした、ということだと思うんです。 
このとき確認しておきたいのは、マンガ版
『ナウシカ』が、映画を⾒ただけではおそらく
予想もつかないようなところにたどり着いて
いる、ということです。私もマンガ版を読んだ
とき、その内容と密度に圧倒されて、すぐには
消化しきれず、なにかものすごいものを読んで
しまった、という印象だけが残りました。その
⼀⽅で、作品としてはおもしろいし、優れてい
るとは思うものの、よくわからないことが多い。
とくにラストを読んだとき、⾃分はちょっと置
いていかれたような、というか裏切られたよう
な、なんというか消化しきれない違和感みたい
なものが残ったんですね。そうしたラストをめ
ぐっては、打ちあわせのときに杉⽥さんもお話
しされていたので、もう少し詳しく聞いてみた
いと思っています。これはでも、マンガ版の展
開を把握していないとわかりづらいので、本⽇
の司会である砂澤さんにそのあたりはフォロ
ーしていただきつつ、彼は⾝体表象⽂化学専攻
でマンガ版『ナウシカ』について博⼠論⽂を書
かれた⽅でもあるので、ぜひ砂澤さんの意⾒も
うかがいたいというのが、率直なところです。 
それでも、聞いているうちにいろいろ感じた
ので、話そうと思えば話せるんですけれど、き
ょうの講演で印象的だったのは、「みじめさ」
や「みじめな⽣」という⾔葉です。こうした論
点から『ナウシカ』を捉える考え⽅はたいへん
興味深く、さらにはそれらが「虚無」とかかわ

る。虚無であることのみじめさ……。これは宮
崎駿という作家のものの考え⽅として、⼤きな
⼿がかりになる考え⽅だと思いました。⼈間の
⽣き⽅や⽣き様には光と闇の両⾯があって、⽣
命や⼈類とはこれら双⽅を抱えた存在である。
けれど、みじめで虚無的な、ヒドラ的な⽣は、
光と闇のそうした緊張や対⽴からもこぼれ落
ちてしまい、それらを同時に抱えることすらで
きない、という話がありました。これはアジア
的なものとの関連で⾔えば、光と闇ってなんか
ヨーロッパ的だなと思ったりもしました。 

いずれにしろ、マンガ版を⻑期にわたって連
載し、描きつづけていくなかで、マンガや宮崎
⾃⾝のなかにたくさんの要素が⼊ってきて、相
反する考え⽅がマンガのなかで格闘し、これに
宮崎駿も格闘する、そしてあのラストにたどり
着く……。『ナウシカ』ってそういう作品かな
と、こんなことも含めて感じました。また、杉
⽥さんのご講演も、「この論点を取りだしてき
たら、いったいどういうふうに考えていけるだ
ろう」というきわめて触発的なものでしたから、
きょうはきれいな結論を出すというより、会場
にいる⽅々からも意⾒を聞いて、議論を進めて
いけたらと思っています。 

 

砂澤―マンガ版のラストが、アニメ版からは
想像もつかないような、すごく重厚で深いとこ
ろにたどり着いているんだけれど、同時に裏切
られたような感じがした、という話をされてい
ましたが、その裏切られたというのは……。 
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佐々⽊―なんというか、「あれでよかったの
か？」という漠然とした気持ちがずっと残って
いて、それを⾃分のなかで消化しきれないまま、
きょうまで棚上げにしてきたところがあるん
ですね。それがなんだったのかというのが、杉
⽥さんのお話しを聞いて、いろいろわかってき
た気がします。 

 

砂澤―そこは私も杉⽥さんにうかがいたい
ところで、これは本⽇の講演のなかにあった、
宮崎作品にみられる重層化された⾃然観とい
う論点ともかかわってきます。というのは、杉
⽥さんの『宮崎駿論―神々と⼦どもたちの物
語』（2014）によれば、『ナウシカ』という作
品の舞台や世界における真理もまた、重層化さ
れていると⾔うんですね。実際、そのとおりで、
ちょっと説明させてもらいます。 

まず真理 Aというのがあり、これは⼈間とは
汚れであり毒であると。そしてそれを、じつは
蟲や森が浄化してくれていた……。これが真理
Aです。作中では、ユパが独⾃の調査によって
たどり着いた真理ですが、彼の弟⼦筋にあたる
ナウシカも、じつはすでに知っており、しかも
⼩さいときから研究を重ねてきて、もう気づい
ていたという話になっています。 

つぎに真理Bというのは、蟲も腐海も⼈間も、
じつは⼈⼯的な産物で、この世界を浄化するた
めの⽬的論的なプログラムにすぎなかった…
…。こういう話になっています。これはナウシ
カが庭の主と話すなかで気づくわけですが、作
中の様⼦では森の⼈もそれにはまだ気づいて
おらず、この真理には到達していないようで、

いちはやくナウシカがたどり着いた、というわ
けです。 

最後の真理 Cというのは、いちばん最後に墓
の主との戦いのなかでナウシカが到達した、そ
もそも⽣命というのは清浄と汚濁、善と悪によ
って分けられるものではなく、線を引こうとす
ることそのものが最⼤の暴⼒であり、したがっ
て⽣命とは変化しつづけ、そして闇のなかで瞬
く光なのだ……。こうした⽣命観をめぐる ⼼
理です。 

で、じつは杉⽥さんが『宮崎駿論』のなかで、
予感的に⾔えば、ナウシカは、つぎの真理 Dま
で到達することができたのではないか、けれど
そこにたどり着かないまま、この物語は終わっ
てしまったのではないか、ということをお書き
になられているんですね。そこでお聞きしたい
のは、真理 Dにはいったいどんなものを想定し
ているのかなと。これは、「あれでよかったの
か？」というマンガ版のラストをめぐる佐々⽊
先⽣の疑問とも繋がると思うので、ちょっとう
かがってみたいのですが。 

 

杉⽥俊介（以下、杉⽥）―ありがとうござい
ます。うーん、すぐにはお答えできそうにあり
ません。それをやっぱり論理的に考えるのが、
僕がいずれ完成させるべき『ナウシカ』論のテ
ーマなのかなと。ただ、ちょっと⽂脈が変わっ
てしまうかもしれませんが、たとえば宮崎さん
の世界ってインターネットは出てこないです
よね。だけど、庵野秀明（1960–）、新海誠（1973–）、
そしてとりわけ、細⽥守（1967–）の作品におい
ては、インターネットが前提とされているじゃ
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ないですか。で、もちろん『ナウシカ』には出
てこないんだけど、あえて⾔えば、その結論に
はインターネット的なものがかかわってくる
のではないか。 

というのも、『ナウシカ』の世界というのは、
世界最終戦争が起こるまえの旧世代が、テクノ
ロジーをすごく発達させて、きわめて⽬的論的
な、正しくて優れた、間違いのない⼈⼯⽣命体
を作ろうとして、それを卵にしたと。でも、そ
の卵から産まれた者たちは、いまの毒に満ちた
世界を⽣きられないから、数千年をかけて世界
を浄化するプログラムを作って、ナウシカたち
の世代にはそのときが来たらさっさと死んで
もらう。これによって、⾮常に美しい⼈⼯⽣命
たちの世界を準備しよう、というのが旧世代の
計画であったと。 

これは、いまで⾔えば、気候変動もひどいし、
このままだと⼈類も滅びそうだから、もっと正
しくて優れた⽣命体を作って、いま現在の⼈間
は数百年後に滅びてください、でもその真理を
告げてしまうとみんな絶望しちゃうから黙っ
ているけど、みたいな話ですよね。それにたい
し、ナウシカは、ポストヒューマンという⾔い
⽅でもいいと思うんですけど、そうした来たる
べき⼈⼯知能や⼈⼯⽣命の卵を潰しちゃうわ
けですよね。事前に殺してしまうわけです。完
璧な⼈⼯⽣命なんかに頼らずに、結局はみんな
滅びるかもしれないけど、汚れや悪に満ちたこ
の世界で、間違いながらもどうにかやっていこ
う……。これが、おそらくマンガ版『ナウシカ』
の結論なんじゃないかと思うんです。 

だから、疑問に思うのは、NHKが 2016年に
放送したスタジオジブリのドキュメンタリー
に、ドワンゴの川上量⽣（1968–）が東⼩⾦井へ
やってきて、⼈⼯知能を使ったキャラクターが
気持ちわるい動きをする 3DCGをプレゼンした
ら、宮崎さんが激怒したという場⾯がありまし
たよね。⼈⼯的なプログラムであたらしい⽣命
の動きが作れますよという提案にたいし、「そ
れは⽣命の冒涜だ！」と批判したわけですが、
あのシーンはすごく象徴的な気がしたんです
よ。 

つまり、川上さんは旧世代の主みたいなこと
をしようとしたわけですよ。技術で⼈⼯⽣命を
作って。それにたいし、宮崎さんはシンギュラ
リティというものを否定するわけじゃないで
すか。冒涜だと。ただ、ここがむずかしいとこ
ろで、じゃあ宮崎さんが、⼈⼯知能などを含む
インターネット以降の技術的発達を、まったく
受けいれない古い感覚の⼈なのかというと、必
ずしもそういうわけではない気がする。だから
そこは、『ナウシカ』のなかの葛藤みたいなも
のと繋がっているように思うんですね。 

⼈間が⼈⼯的に完璧なものとして作りだす
ポストヒューマン的なものを、宮崎さんはひと
まず否定する。それにたいし、たとえば庵野秀
明とかは、そうした⼈⼯的なものがあたらしい
世界を作りだすことに、多かれ少なかれ肯定的
であるような、インターネット的なもの以降の
世代である気がするんですね。ものすごく単純
化した⾔い⽅をすると。こうした整理をしたう
えで、宮崎さんがいま、ポストヒューマン的な
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ものをどう受けとめるのか、ちょっと気になっ
たりはしますね。 

 

佐々⽊―そうした意味で⾔えば、私なんかは
マンガ編集の仕事をしていた⼈間なので、わり
とベタな⾒⽅をしてしまうんですけど、『ナウ
シカ』って⽂明がいちど滅んだ世界観ですよね。
で、それ以前に宮崎さんが監督した『未来少年
コナン』（1978）も、いったん滅んだ地球を舞
台にしている。これはようするに、⽂明がどん
どん発達し発展していって、でも結局は失敗し
てしまったから、あるいは作劇的にもうまくい
かなくなってしまったから、リセットして最初
からやりなおそう、みたいな考え⽅かなと。そ
ういう意味では、⼈類の発達や発展を疑ってい
ない。なぜなら、たんに間違っただけで、だか
ら正しい発展のためにやりなおそう、というリ
セット願望みたいなものだと思うんです。 

これは宮崎さんにかぎった話ではなく、ほか
の作家や作品にも⾒られますよね。たとえば、
『機動戦⼠ガンダム』（1979）の富野由悠季
（1941–）も、ニュータイプを出してきて、いま
の⼈類は愚かだから、あたらしい⼈間にならな
きゃダメだと考える。それでも結局はうまくい
かないとなって、つぎの『伝説巨神イデオン』
(1980)では、やっぱり⼈類みんな愚かだからや
りなおせってことで、宇宙的に全⼈類を滅ぼし
て、因果地平の向こうへ、みんな霊体となって
⾶んでいくというね。 

これは当時の宮崎さんの他作品にも感じま
す。『天空の城ラピュタ』（1986）も、最後に
リセットボタンを押しちゃったなと、僕なんか

は⾒てて思ったんですけど、ようするにラピュ
タをムスカが乗っ取って動かしはじめたとき
に、その悪いやつをやっつけるんではなくて、
滅びの⾔葉で⽂明をまるごと破壊してしまう
わけですよね。これってどこか⾃爆テロを連想
させて、⾃分たちも死んでしまうかもしれない
代わりに、ぜんぶなくなってしまえみたいな考
え⽅で、ともすると⾮常に暗い考え⽅だなって
思ったりもしたんです。 

でも、じつは、リセットするだけじゃダメだ
というのが、むしろマンガ版『ナウシカ』の後
半の展開だったと思うんですよ。つまり、発達
史観や進歩史観と⾔えばいいんでしょうか、そ
ういうものに馴染んできた宮崎さんや富野さ
んの世代には、リセットしてやりなおしてしま
う問題があって、マンガ版の後半で宮崎さんは
それにずっと向きあってきたけれど、でも最後
の最後でわるい癖が出てしまった、もしくは不
徹底に終わってしまった、みたいな印象を僕な
んかは持ってるんですよね。 

 

砂澤―リセットすることに向いていた宮崎
駿が、リセットしないようにがんばってきたに
もかかわらず、やっぱり最後はリセットしちゃ
ったじゃん、といった捉え⽅をしていると。 

 

佐々⽊―そういう印象があるんですよね。ち
ょっと単純化しすぎているかもしれませんが。 

 

杉⽥―冷戦時代的なリセット願望は、⼀⽅で
いま、新海さんの『天気の⼦』（2019）に描か
れていたような気候変動の問題や、吉川浩満
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（1972–）の『理不尽な進化―遺伝⼦と運のあ
いだ』（2014）で⾔われていた進化論における
絶滅の問題など、世界や⼈類は案外あっけなく
滅びるんじゃないかというあたらしいタイプ
の終末論的なモードとして出てきていると思
うんです。また他⽅では、市⺠社会の枠内でや
りくりしたり、ポリティカル・コレクトネス的
にいろいろ調整したりしても、結局、世界はジ
リ貧じゃないかと、たとえばイーロン・マスク
（1971–）は⽕星移住を構想し、マーク・ザッカ
ーバーグ（1984–）はメタバース開発に注⼒し、
そしてピーター・ティール（1967–）は海上都市
を設計しようとするなど、脱出願望のようなも
のが出てきていると。 

宮崎さんの場合、冷戦体制が崩壊したあと、
それまでは核兵器とかで世界が⼀気に滅びて
しまうような世界を描いてきたけれども、やは
りそうは簡単にならなくて、もっとぐずぐずに、
ぐだぐだになりながらやっていくしかないの
だと、『紅の豚』（1992）あたりでそういう世
界観になった。いちど終末論を否定したわけで
すよね。佐々⽊さんのおっしゃるリセット願望
をやめて、終わりのないぐずぐずのなかでどう
やって⽣き延びていくかが主題になった。基本
的には『ナウシカ』の最後も、リセットしない
で腐海とともに⽣きていくという結論で、ユー
トピアも来ないし、世界が本当に浄化されるこ
ともないけれど、それでもぐだぐだのままで⽣
きねばならないと。 

ただ、なぜ最後にポストヒューマンの卵を破
棄してしまうのか、それがよくわからなかった
んです。つまり、バイオテクノロジーで作られ

た、計算された擬似⽣命体のようなものが、卵
から産まれてくるであろうと。そうした⼈⼯⽣
命、ポストヒューマンにたいする嫌悪感が宮崎
さんのなかにはあって、だからリセット願望と
いうか、終末論や絶滅論はたしかに否定したけ
れど、それでもまだある種の選別と排除がある
のではないか。 

たとえば将棋の藤井聡太さんなど、いまの棋
⼠の⼈たちって、⼈⼯知能と競いあうわけです
よね。⼈⼯知能が発達したら⼈間が競技やゲー
ムに勝てなくなるから、そうしたニヒリズム的
な研究はやめたほうがいいんじゃないか、とい
う⾵潮がむかしはありましたけど、でもいまの
若い⼈たちは、むしろ AI と切磋琢磨してより
強くなるという⽅向を選んでいるわけです。だ
から、そこには、⼈間と AIのあいだになんらか
の友愛があるとも⾔えるわけですよ。それはポ
ストヒューマン的なものとの友愛というか、卵
から産まれてくるなにか未知のものとの友愛
―そういうものを藤井聡太さんのような若
い⼈たちは⽣きていると思えるわけで、そうし
た可能性を『ナウシカ』の最後は、じつは消し
去ってしまっているんじゃないかと感じたん
です。もちろん、ポストヒューマンという⾔葉
を宮崎さんが使っているわけではありません
が、現代的な問題意識に繋げて⾔えば、そうい
うものとの友愛が描かれていないことに、もの
たりなさを覚えたりもします。 

 

砂澤―つまり、リセットしないんだったら、
あの卵も殺さなきゃいいのに、と。 
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杉⽥―そうです。ものすごく単純化して⾔え
ばそうで、旧世代の⼈々が完璧な⼈類を作ろう
として卵を孵すんだけど、でも実際に産まれて
みたらどうなるかわからないじゃないですか。
というのも、ナウシカ本⼈がそういうことをず
っと⾔ってきたはずなんですよ。王蟲も⾃分も
まもなく絶滅するようにプログラムされてい
るけれど、それでも⾎を吐きながら繰りかえし
繰りかえし⾶ぶ⿃のように⽣きていこう、とい
うことを⾔ってきた。だとすれば、それはこれ
から産まれてくるあらたなポストヒューマン
にも⾔えたのではないか。 

ナウシカをお⺟さんと呼ぶ巨神兵が出てき
て、それと擬似的な家族になる話がマンガ版に
はあります。しかし、ナウシカは結局、⾃分の
⽬的のためにわりと政治利⽤みたいなことを
して、その巨神兵を殺してしまうじゃないです
か。もちろん、あの描かれ⽅からすれば、巨神
兵と共存することのむずかしさというのはわ
かります。でもそれってたとえば、⼭から熊が
降りてきて、危ないから殺せ、皆殺しにしろと
いう話と、いや熊は⾃然の⽣き物なんだから殺
したらかわいそうじゃないかという話のその
⼆元論に近いような気がして。だから、むしろ、
⼈間と共存することが⾮常に厄介な巨神兵と
いうポストヒューマン的存在といかに共存し
ていくか―そういう形のほうがナウシカの
あるべき政治的な姿勢だったんじゃないかな
とちょっと思うんです。 

 

砂澤―リセットしないんだったら新⼈類の
卵は潰さなくてよかったし、巨神兵だって殺す

必要はなかったんじゃないか、といういまの話
はよくわかって、というのも、杉⽥さんの『宮
崎駿論』を読んでてドキッとしたのが、ナウシ
カはお⺟さんのことを、優しい⼈だったけど私
を愛さなかったと⾔っていて、それにたいし杉
⽥さんが、はたして本当にナウシカの⺟親は彼
⼥を愛さなかったのだろうか、と書いていたじ
ゃないですか。それを読んだとき、ああそうだ
よなって、なんとなく腑に落ちたんですね。だ
から、愛さずにリセットするんだったら、そも
そも産まなかったはずで、なんというか、ナウ
シカの⺟親が⺟親になってくれてよかった…
…というと変な感じですけれど、そのあたりは
どうですか？ 

 

杉⽥―そうですよね、むずかしい問題ですよ
ね。すでに⾔われたように、マンガ版『ナウシ
カ』って 10年以上も連載されましたから、宮崎
駿のその表現としての究極形は、少なくとも思
想的なレベルにおいてはマンガ版であるよう
に考えてきて、それゆえ神聖視してしまう傾向
が⾃分のなかにもあるんです。でも、すでに完
結してから 30 年も経った作品ですから、その
あいだに宮崎さんもいろいろ変わってきてい
る気がするんですよ。完結した『ナウシカ』か
ら持ちこされたものというか、さらにそのあと
成⻑して成熟した部分があるはずで、そうした
あたらしく産まれたはずの可能性を考慮しな
がら読んでいかないと、すでに完結したマンガ
版を正典

カ ノ ン

化してしまう気がして、それはまずい
なと。 
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佐々⽊―杉⽥さんの講演のなかで、宮崎作品
に⾒られる重層化された⾃然観をお話しいた
だきましたよね。ここまで聞いてて思ったのは、
そうした⾃然観あるいは⽣命観を、たしかに宮
崎は肯定してみせるわけですが、でも最後の最
後で彼の地⾦として⾒えてくるのは、 霊 性

スピリチュアリティ

なのかなと。ようするに、霊性のない命は殺し
てもいい、と考えているようにも思えるんです
ね―こういう⾔い⽅はちょっと乱暴かもし
れませんが。宮崎駿の作品にはたしかに多様な
⾃然観が⾒られはするんですが、最後の最後で
地⾦の部分はそこなのかなと、さっきの川上さ
んの 3DCGにたいする宮崎さんの反応を聞いて
も、そんな印象を持ちましたね。 

 

杉⽥―ええ。たとえばナウシカは、⼈間のよ
うな知能や理性を持っていなくても、「苦悩」
できる存在は尊重に値するという⾔い⽅をす
るんですね。苦悩の深さが⽣命の偉⼤さだと。
そうすると、動物などはオッケーだけど、苦悩
できないもの―たぶんヒドラがそうでしょ
うし、あるいは神聖皇帝のお兄さんも、享楽主
義者だから苦悩できないと考えればそうかも
しれない。ですから、苦悩できない、イコール
霊性がないということだと思うんですけど、こ
のときナウシカには、苦悩しうる存在は⽣きて
もいいけど、苦悩しえないものは選択的に中絶
していい、みたいなところがある気がして。そ
れは本当にそうなのか、ナウシカらしくないん
じゃないかと。 

  

佐々⽊―それは本当にそう思いますね。 

 杉⽥―そのうえで、そうした可能性もやっぱ
り宮崎さん⾃⾝が作品のなかに描きこんでい
る気がするんですよ。たとえば、『天空の城ラ
ピュタ』のラピュタ城にいるロボット兵って、
動物とコミュニケーションを取ったり、それを
供養したり―つまり死の概念を理解してい
たりと、明らかに進化していそうじゃないです
か。あのロボット兵たちって、もともとラピュ
タ⼈たちが作った段階では、他者に共感する能
⼒みたいなものはなかったような気がして。だ
から、そういう可能性は宮崎さんのなかにもあ
るはずで、彼が描く無機物、とくに⾞や戦⾞な
ど、すごく温かみがあるとよく⾔われますよね。
鋼鉄感がないというか、⽣きた⾦属みたいなと
ころがあるというか。でも、そうした感覚を突
きつめていけば、ポストヒューマン的なものに
たいする友愛を、宮崎作品のなかにも指摘でき
るんじゃないかと、ちょっと思っているんです
ね。 

  

砂澤―なるほど。それはたとえば、杉⽥さん
が、『ナウシカ』をいまふたたび映像化するこ
とになれば、その結末はきっと変わるのではな
いだろうか、と著書で書かれていることにもか
かわるわけですよね。 

 

杉⽥―そうですね。これは以前から、ファン
タジーというか、妄想として放⾔しているんで
すが、たとえば庵野秀明が、クシャナを主⼈公
にしたマンガ版第 7巻の映画を撮りたいとずっ
と⾔っていますし、『ゴジラ-1.0』（2023）の⼭
崎貴（1964‒）も、『ナウシカ』を実写化したい
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と⾔っていますよね。あるいは歌舞伎化された
り、外国のファンによって短編実写化されたり
もしていて、そういうふうに受け⼿の⼒を借り
て、さまざまなメディアやジャンルに散らばさ
れて、種を蒔かれ、これにより作品⾃体も変容
していっている感じがするんですよ。 

だから、宮崎さんには総監督みたいなポジシ
ョンで、テレビアニメ版『ナウシカ』を NHKあ
たりでやってほしいなと（笑）。宮崎さん⾃⾝
がマンガ版のラストに満⾜していない気がす
るので、完結してから 30 年のあいだに⽣じた
変化を⾒てみたい。そして同時に、後進の仕事
として、批評や研究の側からも、『ナウシカ』
が最後にたどり着いた場所のさらにその先の
光景をやっぱり考えていくべきかなと。 

  

佐々⽊―そうですね。年齢的に考えても、本
⼈に求めるのはちょっとかわいそうかもしれ
ません。それにドワンゴの川上さんがプレゼン
したという 3DCGへの反応を聞くと、やっぱり
宮崎さんがやったとしても、意外にラストは変
わらないんじゃないか―そうした気も⼀⽅
でするんです。たとえば、本⽇のレジュメでも
引⽤されていましたが、ナウシカによれば、「私
はこちらの世界の⼈たちを愛しすぎているの
です。⼈間の汚した⻩昏の世界で私は⽣きてい
きます」と。ナウシカは汚れた世界とそこに⽣
きる⼈々を愛してしまった。愛しすぎてしまっ
た。だとすれば、愛することができるか、とい
う能⼒や態度など、そうしたことが結局は問わ
れてくるはずで、そこから友愛という問題にま
で広げていただきましたけれども、おそらく宮

崎駿という⼈は、ある種のものを愛することが
できないのではないか。それはある年代の⼈た
ちにとって、ある⼈⽣を送ってきた⼈間にとっ
て、愛することができるように変われと⾔われ
ても、変えられない部分もあると思うし、むし
ろ『ナウシカ』という作品で、あんなに問題を
掘って掘って、あそこまでたどり着いてくれた
んだから、あとは後続がその問題を継承して、
いまの時代に合わせて考えていくべきじゃな
いかと、個⼈的には思いますね。 

  

杉⽥―いまの話を聞いて、愛はなくても友愛
はある、という話じゃないかと思ったんです。
つまり、ナウシカを愛さなかったけど優しかっ
たお⺟さんのように、無理に愛さなくてもいい。
愛は個⼈的な感情だし、どうにもならない⾯が
ありますよね。しかし、愛することはできなく
ても友愛はあると。 

たとえば、ヒドラ的な存在として思いついた
のが、『千と千尋の神隠し』（2001）のカオナ
シなんです。千尋はカオナシのことを愛さない
わけですよ。愛さないけれど、あるいはストー
カーみたいに追いかけてきたら撃退はするけ
れど、でも銭婆の家に連れて⾏ったりして、抹
殺したりはしないじゃないですか。これがハリ
ウッド映画だったら、あるいは『シン・ゴジラ』
（2016）とかだったら、どんどん巨⼤化して膨
張するカオナシのようなやつと対決して倒す
といった結末になるんだと思いますが、そうは
ならないですよね。なんか勝⼿にしぼんでしま
ったカオナシに、ある種の居場所というか⽣き
る場所をあたえて、疑似家族のようなものを作
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ってあげる―あれが『千と千尋の神隠し』に
おける友愛なんじゃないかという気がして。 

つまりヒドラ的な存在で、⽣そのものが苦痛
であり、なにを考えているのかよくわからない
カオナシですら、いっしょに暮らすことはむず
かしいんだけど、共存することはできるという
か。それこそ『もののけ姫』（1997）のラスト
もそうかもしれないし、そうした可能性は、ヒ
ドラ的、カオナシ的なポストヒューマンにたい
しても開かれているのではないか……。こんな
ことを佐々⽊さんの話を聞いて感じたんです
よね。 

ナウシカの⺟親が娘であるナウシカを愛さ
なかったというのは、ある種のネグレクトだっ
た。でも、それは、11⼈いた⼦どものうち、10

⼈が腐海の毒で死んでしまって、ナウシカしか
⽣き残らなかったという事情もかかわってい
るはずで、お⺟さんも精神が壊れてしまった⼈
だったのかなと。……優しいけど愛することは
なかったと⾔っているけれど、愛さなくても優
しくあることはできるのではないか―そう
した王道でも覇道でもない原理が、じつは宮崎
作品のなかにある気がするんですよね。この星
にすべてを託す、という星の友愛というか。 

  

砂澤―たとえばクシャナの⺟親とか？ 

  

杉⽥―クシャナの⺟親は毒を盛られたこと
で精神を病んでしまった。でも、クシャナとそ
のお⺟さんは、ナウシカ⺟娘とは正反対という
か、深い愛情で繋がっていたような気がします
ね。 

 佐々⽊―なんかテーマが「愛」になってきて
いますが（笑）、でも最終的には、悪や汚濁、
虚無のみじめさにまみれながらも、この汚れた
世界で⽣きるのだという覚悟を決めるとき、そ
うした世界にこだわりつづけられるモチベー
ションというか、それはどこからやってきて、
いったいなんなのか、といったところに作家性
が出ると僕は思っていて、宮崎さんの場合はや
っぱり、その「愛することができる」とか「友
愛」といったものに出てくるのかなと。でも⼀
⽅で、友愛というと、フランスやヨーロッパ的
なニュアンスを感じるので、アジアに置きかえ
るとなんでしょうね……。「仁」とか？ 

  

杉⽥―仁はいいな（笑）。うん、仁はいいで
すね。「徳」じゃない気がするんですよ。徳よ
りも仁のほうが近い気がします。ちょっと勉強
して考えてみたいところですね。 

アジア的な思想において、友愛ってなんです
かね。フランス⾰命っぽくはないんですよね
―クシャナだったらわかるんですけど。ナウ
シカの友愛ってなんだろう……。ほぼ友ですよ
ね、友。でもそうか、『君たちはどう⽣きるか』
も友だちの話ですよね。 

ナウシカが森の⼈から、あなたもエコロジカ
ルな⽣活をしませんかと誘われて断る場⾯に、
「私はこちらの世界の⼈たちを愛しすぎてい
るのです。⼈間の汚した⻩昏の世界で私は⽣き
ていきます」というさきほどのセリフが出てく
るんですが、『君たちはどう⽣きるか』にもそ
の反復みたいなシーンがありましたよね。なん
でしたっけ、悪を背負って、汚れを背負って友
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だちと⽣きていきます、みたいなことを⾔って
いて、あれもそういうことなのかもしれません。 

  

砂澤―はい。おもしろい話がつづいておりま
すが、時間も迫ってまいりましたので、ここか
らは質疑応答に⼊りたいと思います。ご質問や
ご意⾒がある⽅はいらっしゃいますか。 

  

質問者１―会員で本学⾮常勤講師の岡⽥尚
⽂と申します。専⾨は映画研究ですが、メディ
ア論の授業なども担当しています。 

さきほど、宮崎作品にはインターネット的な
ものが出てこない、宮崎は庵野と違って、そう
したものに関⼼がないのではないかというご
指摘がありましたが、私はその両者にはむしろ
親和性があるだろうと考えています。というの
も、サイバーパンクの世界観を学⽣へ説明する
際に、「マトリックス」3 部作（1999–2003）を
引きあいに出すのですが、⼀般に名作とされる
1 作⽬よりも、3 作⽬のほうが私にはおもしろ
く思われるからです。 

なぜなら、あの作品は『ナウシカ』にそっく
りだからです。キアヌ・リーヴス（1964–）が演
じる主⼈公ネオは、機械が作りだしたコンピュ
ータ世界のなかにあって、⾃分がプログラムさ
れた存在であることに気づきます。そして、3作
⽬の『マトリックス レボリューションズ』（The 

Matrix Revolutions, 2003）では、王蟲そっくりの
⾚い複数の眼を持つイカの⼤群のようなマシ
ン、センチネルたちがやってきて、⼈類を滅ぼ
そうとしますが、ネオは⾃らの命を犠牲にして
マシンの動きを停⽌させ、機械と交渉して世界

を救います。最後のシーンでは、ネオがマシン
の⾦⾊に光る触⼿に担がれており、これはアニ
メ版『ナウシカ』のラストにきわめて酷似して
います。 

そこから翻って、『ナウシカ』を⾒なおします
と、今度は腐海がインターネットの世界そのも
ののように⾒えてきます。濱野智史（1980–）の
『アーキテクチャの⽣態系』（2008）で⾔われて
いたように、インターネット世界では、アーキ
テクチャ、いまふうに⾔えば、プラットフォー
ムが⼟台や基礎となり、その上部に疑似的な都
市としてのサービスやコンテンツが形づくら
れます。しかし、そこには同時に、設計者が意
図しなかった「⾃然」にも似た⽣態系、エコシ
ステムも形づくられるというわけです。世界の
秘密に気づいたナウシカは、その外に出ようと
しますが、それはつまりエコシステムの外部の
ことであって、そうしたインターネットの世界
を超えて我々のいる―と⾔っていいかわか
りませんけれど、現実世界にアクセスしようと
しているようにも⾒えます。 

語源を遡ると、プラットフォーム（仏：plate‐

forme）というのは、プラットは英語のフラット
（flat）と同じ意味ですから、ほかよりも少し⾼
い平らな場所、平台のことを指します。佐々⽊
先⽣のおっしゃる宮崎のリセット願望も、じつ
はここに絡んできて、ようはすべてプログラム
にすぎないから、アーキテクト、設計者の意図
しなかった⽣態系が⽣成された場合には、それ
をなかったことに、フラットな状態に戻してし
まう、世界をふたたび真っ平らにしてやりなお
そうというわけです。そして、それは、誰もが
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同じ⾼さに、横ならびになれる⺠主的な場でも
あると。アジア的な仁、友愛は、そうしたとこ
ろに⽣成するのかもしれません。 

そのようなわけで、『ナウシカ』は、1980 年
代のサイバーパンク・ムーブメントと、直接の
影響関係にあるかはわかりませんが、少なくと
も同時代の想像⼒のもとに描かれている、よっ
てインターネット的なものとも親和性がある
のではないかと、話をうかがっていて考えまし
た。 

 

杉⽥―ありがとうございます。インターネッ
トを完璧にデジタル化された世界と考えるよ
り、アナログとデジタル、あるいは⾃然と⼈⼯
というふうに区別することそのものが有効で
はない世界と考えると、たしかに腐海ってそう
いう感じがしますよね。落合陽⼀（1987–）も「デ
ジタルネイチャー」と⾔っていますし、つまり
バーチャル・リアリティの世界を完全に現実か
ら遊離した世界だと必ずしも考えない、とでも
⾔えばいいでしょうか。そうすると、それら対
⽴的に捉えられてきた⼆項を、シームレスに連
続したものと⾒なす拡張現実や複合現実とい
った⾔葉もあるように、『ナウシカ』に直接そ
うしたことが描かれないにしても、想像⼒にお
いては共振しているかもしれないという指摘
は、なるほどなと思って聞きました。それこそ
⼭崎貴の『ドラゴンクエスト ユア・ストーリー』
（2019）なども、じつは作られた世界だったと
いう設定で、ラスボスを倒すと現実に戻らなけ
ればいけない、みたいな物語だったと思うんで
すけど、そのあたりの繋がりをいろいろ考えて

いくと、おもしろそうだなと思いました。 

 

質問者 2―講演の冒頭、橋川⽂三の「⽇本の
⺠俗的な魂に根ざしたドストエフスキーのよ
うな天才が必要だ」という主張を、「⽣まれ変
わり」という⽇本的あるいはアジア的な死⽣観
をめぐる柳⽥國男の指摘に接続し、そうした⼼
性にかかわる宮崎駿の⾃⼰出産的性格とその
エゴイスティックな輪廻転⽣的問題について
お話しくださいました。これはまた、彼の新作
が「君たちはどう⽣きるか」と⾔いながら、実
際には「⾃分はこう⽣きた」としか⾔っていな
いように⾒えることにもかかわってくるので
はないかと思います。 

ようは⾃分⾃⾝を産みなおすという⾃⼰愛
的とも⾔える欲望が宮崎には指摘できると。他
⽅、⾚坂憲雄（1953–）の『ナウシカ考』（2019）
では多声的、そして杉⽥さんの『宮崎駿論』で
は複眼的と⾔われていた性質も、やはり『ナウ
シカ』には指摘できます。こうした⽭盾とも取
れる複数的な性格があくまで絡みあった結果
として、なにかよくわからないものとしての畸
形的ないしクィア的なポストヒューマンが産
まれる可能性を⽰唆するに⾄ったのではない
かと思うのですが、いかがでしょうか？ 

  

杉⽥―ありがとうございます。『君たちはど
う⽣きるか』についてのレビューをネット記事
で書いたんですけれども、そこでもエゴイズム
性というか、つまり⾃分の⺟親をよみがえらせ
て、その⺟親からもういちど産まれたいといっ
た、宮崎の畸形的あるいはクィア的な欲望につ
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いて書いたんです。ですからご質問のとおりだ
と思います。そのうえで、「君たちはどう⽣き
るか」と⾔いながら、君たちのことをいささか
も考えていないからこそこの作品はいいのだ、
と僕は思ったんですけれど、これはでも⽭盾で
はないと思うんです。それはおそらくエゴイス
ティックな呼びかけであって、つまり、誰もが
こうやって⽣きるしかないのだ、他⼈には理解
できないような欲望をエゴイズム的に表現し
ていくしかないのだ、むしろ⼈間にはそれしか
できなくて、君たちもそうやって⽣きればいい
じゃないか、というものだと思うんです。そし
てそうしたメッセージは、直接的には伝達でき
なくて、間接的にしか伝達しえないのではない
か。 

というのも、おそらくは友愛もそうした性格
を持っているはずで、アリストテレスに「友よ、
友はいない」という有名な⾔葉がありますが、
これはつまり、友に呼びかけられるのは、この
世に友などいないのだということを⾔えるだ
けだといったもので、そうした間接的な伝達の
ようなものとして、君たちはどう⽣きるのかと
呼びかけている、あるいはそのように呼びかけ
られている気がするんですよね。それは、さき
ほども話した、ヒドラ的あるいはカオナシ的な
ものを、愛することはできないし、共感するこ
ともできないけれど、共存することはできると
いうか、それによって開かれる友愛もあるとい
ったことにかかわっていて、そうしたメッセー
ジを最近の⾵潮におもねることなく、『君たち
はどう⽣きるか』では表現していることのすご
さを感じるんですね。 

だって、いろいろなことに配慮しようとすれ
ば、あんなに歪んだ映画ってなかなかできない
と思うんですよね。もちろん、宮崎駿という⼈
の特権的なポジションゆえに、それを表現でき
たと⾔われてしまえばそれまでなんですが、で
もあのように⽣きていいし、ああいうふうに表
現していいのではないか、ということを伝えて
くれた側⾯もあるんじゃないかと思います。そ
れは、覇道でも王道でもなく、星にすべてを託
すような友愛、星の道として、『ナウシカ』の
なかに描かれているものとも響きあっている
のではないかと思ったりもしました。かなり牽
強付会かもしれませんが……。 

  

質問者 3―すでにご存じかもしれませんが、
『君たちはどう⽣きるか』の第 2弾ポスターの
コピーが「友達を⾒つけます」とされており、
宮崎作品あるいは宮崎駿⾃⾝にとっても、やは
り友愛の問題は重要なのだろうと思いました。
また、出産や産みなおしにかんして、『君たち
はどう⽣きるか』のなかで印象に残ったのが、
群体や集合体のイメージが頻繁に登場するこ
とでした。⽔⼦としてのワラワラが⼤量にいた
こと、屋敷の池でたくさんの鯉や蛙が主⼈公に
群がってきたこと、そして屋敷で働く⾼齢⼥性
たちが蠕動し蠢動するひとつの群体として描
かれていたことなど、そうした集合体のイメー
ジが本作では執拗に反復されていました。これ
らはあたらしく産まれる、あらたに産みだされ
る⽣命や⾃然といったものにかかわるのでは
ないかと思ったのですが、そのような演出や表
現についてご意⾒があればお聞かせください。 
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佐々⽊―いまご指摘されたイメージは⾮常
に興味深いですね。というのも、⺟親のお腹か
ら産まれてくる⾚ちゃんってだいたいひとり
ですよね。その⼀⽅で、原始的で原初的な⽣命
というのは、おそらくはそうした群体や集合体
として、つまり塊のように密集し、凝集させら
れて産まれてきていたはずで、それがきわめて
原型的なイメージとしてあるのかなと、いまの
ご質問を聞いて思いました。逆に⾔えば、それ
から照らしかえすことで、⼈間が産まれるとは、
⼈間を産みなおすとはなにか、ということが考
えられるかもしれませんね。 

砂澤―まだまだ質問をお受けしたいところ
ですが、時間も押しておりますので、本⽇のト
ークセッションはこれにておしまいにしたい
と思います。どうもありがとうございました。 

編集協⼒：中⾥昌平、中⽥真梨⼦、 

神⾕穂⾹、⻄川おと 
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学習院⼤学⾝体表象⽂化学会『⾝体表象』投稿規定 

1. 本会誌への投稿資格者は、学習院⼤学⾝体表象⽂化学会の会員とする。ただし特別に
編集委員会が認めた執筆者については、投稿が可能である。

2. 本会誌は、原則としてデジタル刊⾏物とし、WEB上で公開する。
3. 本会誌への投稿論⽂は、未発表のものでなければならない。ただし、学会等で⼝頭発
表されたものは、その旨明記して投稿することができる。

4. 本会誌への投稿の申込期⽇、提出の締め切り期⽇は、年度初めに、編集委員会が指定
する。

5. 本会誌は、論⽂、研究ノート、書評、⼤会・例会における研究発表の要約を含む。
6. 論⽂については、掲載の可否を、査読の結果を経て、編集委員会が決定する。
7. 論⽂以外の投稿原稿については、掲載の可否を、編集委員会が決定する。
8. 各種原稿の⾔語は、原則として⽇本語とし、論⽂の⻑さは、20,000字以内、研究ノー
ト、研究発表要約の⻑さは 8,000字以内、書評の⻑さは 4,000字以内とする。さらに
必要な場合には、編集委員会の承認を得るものとする。この⻑さは、注、⽂献、表、
図版等すべてを含むものとする。 

9. 投稿論⽂には外国語による表題をつけるものとする。
10. 各種原稿は、テキストデータとプリントアウトしたもの（⼀部）の⼆つを、同時に
学会事務局に提出するものとする。

11. 書式については、当会誌の書式規定を参照するものとする。
12. 『⾝体表象』に掲載された論⽂の著作権の扱いは以下の通りとする。
① 著作権は、著作者に帰属するものとする。
② 著作権者は、複製権、公衆送信権等、出版、オンラインでの公開・配信について、
編集委員会に許諾を与えるものとする。

③ 著作権者は、論⽂等の電⼦化、学習院⼤学学術成果リポジトリへの登録、公開・
⼀般利⽤者の閲覧・ダウンロードについて、リポジトリを管理・運⽤する⼤学図
書館に著作権上の許諾を与える。

④ 論⽂を投稿する者は、WEB上での公開にあたり、引⽤図版・写真等がある場合は、
その図版・写真著作権者に著作権上の許諾を予め得ておくものとする。
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13. 本規定の改正は、編集委員会で審議ののち、総会にて審議、決議される。議決につ
いては会則の第四条に準ずる。 

 

令和 4年 7⽉ 2⽇に⼀部改定（第 12項） 
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学習院⼤学⾝体表象⽂化学会会則 

（名称） 

第⼀条 本会の名称は「学習院⼤学⾝体表象⽂化学会」と称する。 

２ 本会の事務局を次の所在地に置く。 

東京都豊島区⽬⽩１―５―１ 

学習院⼤学⼤学院⼈⽂科学研究科⾝体表象⽂化学専攻事務室 

（⽬的） 

第⼆条 本会は⾝体をめぐる表象⽂化の研究ならびに会員相互の親睦をはかることを
⽬的とする。 

（会員） 

第三条 本会は原則として、学習院⼤学⼤学院⼈⽂科学研究科⾝体表象⽂化学専攻に関
係する教職員、旧教職員、卒業⽣及び在学⽣をもって構成する。 

２ 上記に該当しないものが本会への⼊会を希望する場合、会員⼆名の推薦を必要とす
る。 

（総会） 

第四条 本会の総会は年⼀回これを⾏う。 

２ 総会の開催は会⻑の招集による。 

３ 総会は前年度の会計報告、学会事業の経過報告、その年度の事業⽅針、予算な 

らびに重要事項の議決を⾏う。 

４ 会員は総会における議決権を有する。 

５ 総会は出席者、及び議決事項含む委任状の数が会員数の三分の⼀以上に達した場合
に成⽴し、議決には委任者を含む出席者の過半数の賛成を必要とする。 

６ 臨時総会は会⻑が必要と認めた場合および会員の五分の⼀以上の要請がある 

場合に開催する。 

（事業） 

第五条 本会は第⼆条の⽬的を達成するために、総会、⼤会、その他必要な会合の開催、
研究成果（デジタル刊⾏物を含む、以下「会誌」と表記）の公表、同窓会名簿の作成、
その他の事業を⾏う。 
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２ 会誌発⾏は委員⼀名以上を含む編集委員会を別に設けてその任に当たらせる。 

３ 会誌への投稿は、原則として、会員の権利とする。 

４ ⼤会運営は委員⼀名以上を含む実⾏委員会を別に設けてその任に当たらせる。 
 

（会⻑、委員） 

第六条 本会運営のため以下の役員を置く。 

２ 会⻑ ⼀名 

３ 委員 若⼲名 

４ 会計監査 ⼀名 
 

第七条 会⻑は本会を代表する。 

２ 会⻑は学習院⼤学⼤学院⼈⽂科学研究科⾝体表象⽂化学専攻主任がこれに当たる。 

３ 会⻑の任期は、⾝体表象⽂化学専攻主任の任期に準ずる。 
 

第⼋条 委員は委員会を組織し本会運営の通常業務に従う。 

２ 委員は会員から選出され、総会にて委嘱される。 

３ 会計監査は総会に於いて任命される。 

４ 委員の任期は⼀ヵ年とし、重任はさまたげない。 
 

（会費） 

第九条 本学会の年会費は千円とする。 

２ ⼆ヵ年分の会費が未納の場合、退会の意思が表明されたとみなす。その際、再⼊会
は、妨げない。 
 

（会則の変更） 

第⼗条 この会則を変更するときは総会に於ける会員出席者の過半数の賛成を必要と
する。 
 

〈附則〉 

この会則は平成 29 年 4⽉ 1⽇から施⾏する。 

平成 29 年 10⽉ 21⽇に⼀部改定（第四条、第五条） 

令和 1 年 6⽉ 29⽇に⼀部改定（第三条） 

令和 6 年 3⽉ 16⽇に⼀部改定（第四条） 
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